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Nadim Vardag ist Preisträger des BostonConsulting & BelvedereContemporary 

art award 2009, ihm ist nun eine Personale im Augarten Contemporary gewidmet. 

Der mit 20.000 Euro bisher höchstdotierte von der Privatwirtschaft vergebene Preis 

für zeitge nössische Kunst in Österreich wurde von der Boston Consulting Group 

gemeinsam mit dem Belvedere etabliert. Er wird in regelmäßigen Abständen 

verliehen und soll jungen Gegenwartskünstlerinnen und -künstlern aus Österreich 

durch eine Ausstellung im Augarten Contemporary, einen Katalog und die 

Unterstützung durch eine hochkarätige Jury zu internationaler Aufmerksamkeit 

und Vernetzung verhelfen. Die Jury hat Nadim Vardag für seine sehr präzise 

und eigenständige künstlerische Arbeit ausgezeichnet, die sich mit Formen der 

Wahr nehmung in Bezug auf das Kino auseinandersetzt. Vardag beschäftigt sich 

mit den Anfängen des Kinos, den Maschinen und Apparaten, mit denen die 

ersten bewegten Bilder erzeugt wurden. Das Besondere an dieser historischen 

Recherche liegt im zeitgenössischen Blick auf die Geschichte. Um alle tech-

nischen Mög lich kei ten der Gegenwart wissend, zielt Vardag auf die Übertragun-

gen ab, die zwischen analogen und digitalen Technologien stattfi nden. Mit dem 

Zusam menspiel so unterschiedlicher Medien wie Fotografi e, Skulptur, Zeichnung, 

digitale Bearbeitung und Installation verweist Vardag auf die Brüche und 

Differenzen genauso wie auf die ästhetischen Einschreibungen, die einer sich 

verändernden Bildwelt innewohnen. 

Für die Ausstellung im Augarten Contemporary entwickelt Nadim Vardag 

eine Reihe neuer Arbeiten, die sich auf den Ort selbst beziehen. So integriert er in 

seine Ausstellungskonzeption Displayelemente vorangegangener Ausstellungen. 

Mit grauer Wandfarbe umfasste Projektionsfl ächen, die für die Präsentation einer 

Video- und einer Diainstallation angebracht wurden, werden belassen, die weißen 

Flächen bleiben leer, werden zu Malerei. Die Projektionsfl ächen, deren Maße 

unterschiedlichen technischen und ästhetischen Seitenverhältnissen entsprechen 

(wie 16 : 9, 4 :  3 oder Cinemascope), stellen Bildverhältnisse dar, die über Fernsehen, 

Video oder Film codiert sind. Jeder kennt die Verzerrungen der fi lmischen Bilder, 

Vorwort
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wenn ein Film, der im Verhältnis von 4 : 3 gedreht wurde, auf einem Bildschirm mit 

einem Verhältnis von 16 : 9 gezeigt wird. Diese Überlagerun gen von unterschied-

lichen Seitenverhältnissen überträgt Vardag wiederum in die dritte Dimension und 

fertigt Skulpturen aus Stahlrohren, die die Seiten verhältnisse nachzeichnen. 

Das Kino als Dunkelraum bildet für Nadim Vardag einerseits ein zentrales 

Dispositiv, das für die Produktion von Begehren steht, zum anderen absorbiert die 

schwarze Projektionsfl äche jeglichen Bildreiz. Der amerikanische Kunsthistoriker 

Michael Fried beschreibt diese Absorption am Beispiel der französischen Malerei 

des 18. Jahrhunderts als theatralischen Effekt. Bereits Diderot habe in Bezug 

auf die Genrebilder von Jean-Baptiste Greuze auf die besondere Konzentration, 

das besondere Leben der Figuren innerhalb der Leinwand verwiesen, das wie 

durch eine vierte Wand vom Betrachter getrennt ist. Die hier beschriebene 

Selbst bezüglichkeit wird später schließlich zum großen Paradigma der Moderne, 

dem nicht zuletzt das Kino unterworfen ist. Vardag versucht, dem komplexen 

Ver hält nis von Innen- und Außenraum auf die Spur zu kommen, indem er nicht 

nur verschiedene Medien einsetzt, sondern auch spezifi sche Ansätze der Kunst-

geschichte wie monochrome Malerei, Abstraktion, Aneignung und Analyse von 

ortsspezifi schen Bedingungen miteinander verschränkt. Die Skulptur, deren 

Korpus aus Tischgestellen des Designers Egon Eiermann konstruiert ist und die in 

der Ausstellung der für den BostonConsulting & BelvedereContemporary art award 

nominierten Künstlerinnen und Künstler im Augarten Contemporary im Jahr 2009 

zu sehen war, verändert Vardag für seine Personale, indem er dieselben Gestelle 

zu Modulen eines Ausstellungsdisplays macht. 

Ich freue mich sehr, dass es durch die großzügige Unterstützung der Boston 

Consulting Group möglich ist, junge Künstlerinnen und Künstler zu fördern und 

ihnen mit einer Ausstellung wie dieser die Möglichkeit zu geben, neue Arbeiten 

zu produzieren, und möchte mich bei Antonella Mei-Pochtler nochmals herzlichst 

für diese Kooperation bedanken. Danken möchte ich auch allen, die an der 

Umsetz ung dieser Ausstellung mitgewirkt haben, allen voran dem Künstler 

Nadim Vardag für seine Arbeit. Mein besonderer Dank gilt Eva Maria Stadler, die 

die Ausstellung wie gewohnt mit großem Feingefühl kuratorisch betreut hat, den 

Autoren Hans-Jürgen Hafner, Axel John Wieder und Martin Guttmann, die sich in 

ihren Aufsätzen eingehend mit Nadim Vardags künstlerischer Arbeit beschäftigen, 

Dorothea Brunialti, die in enger Zusammenarbeit mit dem Künstler die grafi sche 

Gestaltung des vorliegenden Katalogs übernommen hat, sowie der Galerie 

Georg Kargl Fine Arts für ihre Unterstützung.
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Teil I: Der Geist der Moderne
Im Dunkel der Höhle

„Da hat nun endlich die Philosophie der neueren Zeit […] sich darauf besonnen, 

daß [die Vorstellung] zunächst doch nur ein Gehirnphänomen und mit so großen, 

vielen und verschiedenen subjektiven Bedingungen behaftet sei, daß die gewähnte 

absolute Realität desselben verschwindet […]“1

Alle unsere Sinne sind darauf ausgerichtet, Eigenschaften von Dingen 

außer halb von uns aufzuzeichnen, aber nur der Sehsinn scheint in der Lage, diese 

Dinge an und für sich und nicht bloß ihre sinnlichen Spuren zu vergegen wärtigen. 

Auf dieser Illusion beruhte der Naturalismus in den bildenden Künsten; er leistete 

ihr sogar noch weiter Vorschub, indem er zahllose Bilder angeb licher Objekte der 

Außenwelt präsentierte. Gründet die moderne Philosophie auf dem Bestreben, die 

Metaphysik zu rehabilitieren, indem sie die grundlegenden Fehler des Naturalis-

mus bloßlegt, so kam ihm die moderne Kunst insofern zu Hilfe, als sie diese Ver-

irrungen im Bereich des Visuellen gänzlich eliminierte. Dement sprechend versetzt 

uns die philosophische Kunst, die um eine Kritik unserer Vor stellungen be müht ist, 

oft in einen hypothetischen Raum, der in Dunkel gehüllt ist – eine Höhle ohne Licht, 

in der jedes Bild, das wir sehen, mit Sicherheit eine Konstruktion ist, wodurch 

die Neigung unseres Verstands, von sich aus Bilder zu kreieren, verdeutlicht wird.

Träumen
„Dies klingt sehr schön; aber bin ich nicht ein Mensch, der des Nachts zu schlafen 

pfl egt und Alles dies im Traume erfährt? Ja mitunter noch Unwahrscheinlicheres 

als das, was [den Wahnsinnigen] im Wachen begegnet? Wie oft kommt es nicht 

vor, dass der nächtliche Traum mir sagt, ich sei hier, mit dem Rock bekleidet, sitze 

am Kamin, während ich doch mit abgelegten Kleidern im Bette liege! – Aber jetzt 

schaue ich sicher mit wachen Augen auf das Papier; […] Aber entsinne ich mich 

nicht, dass ich von ähnlichen Gedanken auch schon im Traume getäuscht worden 

bin? – Indem ich dies aufmerksamer bedenke, bemerke ich deutlich, dass das 

Wachen durch kein sicheres Kennzeichen von dem Traume unterschieden werden 

DAS DUNKEL DER HÖHLE
Martin Guttmann
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kann, so dass ich erschrecke, und dieses Staunen mich beinahe in der Meinung 

bestärkt, dass ich träume.“2

Descartes, der weithin als der erste moderne Philosoph gilt, begann seine 

Kritik des Erfahrungswissens mit einer Beschreibung seiner selbst: Er sitzt nachts 

in seinem Zimmer am Kamin und fragt nach Beweisen für die Wirklichkeit seiner 

Sinneseindrücke – und danach, ob er je sicher sein kann, nicht zu träumen.

Im Licht
„Das Gesicht ist ein aktiver, das Gehör ein passiver Sinn. Daher wirken Töne 

störend und feindlich auf unsern Geist ein […]: sie zerreißen alle Gedanken, zer-

rütten momentan die Denkkraft. Hingegen giebt es keine analoge Störung durch 

das Auge, keine unmittelbare Einwirkung des Gesehenen, als solchen, auf die 

denkende Thätigkeit […] Demzufolge lebt der denkende Geist mit dem Auge in 

ewigem Frieden, mit dem Ohr in ewigem Krieg.“3

Draußen, im Sonnenlicht, erscheint die Welt, als würde sie aus unab-

hängigen Gegenständen bestehen, denen gleichgültig ist, ob der Verstand sie 

wahrnimmt oder nicht. Zahlreiche Faktoren tragen dazu bei, dass dieser Eindruck 

entsteht. Zum einen verdeckt die oben erwähnte Harmonie zwischen unserem 

Sehsinn und unserem Verstandesvermögen die tätige Natur ebendieses Sinnes. 

Darüber hinaus übersieht man aufgrund der Tatsache, dass das, was wir sehen, 

unmittelbar weder Lust noch Schmerz verursacht, allzu leicht, in welchem 

Verhältnis unsere Vorstellungen und unser Wille stehen. Schließlich verschleiert 

die Immaterialität des Lichts den Mechanismus der visuellen Wahrnehmung, was 

das Bewusstsein seiner Anwesenheit und seines Wesens noch weiter schwächt.

Das Chiaroscuro
Im Grenzbereich zwischen Dunkelheit und Licht sind die Gegenstände nur zum 

Teil klar konturiert; die Mannigfaltigkeit des Sinnlichen ist voller dunkler Flecken, 

tintenschwarzer Pfützen des Nichts – vergleichbar mit schlecht entwickelten Fotos. 

Leonardo erklärte einmal, dass der Einsatz solcher Effekte in der Porträtkunst, 

chiaroscuro oder Helldunkelmalerei genannt, die Dargestellten wie auf der 

Schwelle ihres Hauses erscheinen lässt, als wären sie von Besuchern überrascht 

worden und hätten keine Zeit gehabt, sich sorgfältig zurechtzumachen.

In der eingehenden Beschäftigung mit dem Helldunkel kann man eine 

künstlerische Manifestation der kartesischen Denkweise erkennen. Tatsächlich 

führten Caravaggio und Rembrandt ihre Experimente mit teils undeutlichen 

Darstellungen im selben Zeitraum durch, in dem Descartes an seiner Kritik des 

Naturalismus arbeitete. Ihre Gemälde sind von einem ähnlichen Geist geprägt wie 
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Descartes’ Philosophie. Die Dramatik, mit der die Porträtierten aus dem Dunkel 

heraustreten, schärfte das Bewusstsein der Betrachter für die Tatsache, dass ohne 

Licht das Sehen unmöglich wäre und dass eine andere Beleuchtung zu einem 

anderen Erscheinungsbild geführt hätte. Ja mehr noch: Die Betrachter mussten 

die Bilder selbst vervollständigen, mussten Einzelheiten in die dunklen Bereiche 

der Leinwand hineinprojizieren, um das Dargestellte als im Halbdunkel verschwin-

dende menschliche Gestalt deuten zu können – woraus folgte, dass zur visuellen 

Wahrnehmung auch die selbsttätige Konstruktion gehört. Überraschenderweise 

irritierte diese zusätzliche Verstandestätigkeit die Betrachter nicht, sondern führte 

dazu, dass sie noch mehr in die Gemälde hineingezogen wurden.

Der Geist des Individualismus
„Die rein menschliche, die zutiefst individuelle und typische Eigenart [der 

Gestalten der realistischen Literatur] ist mit ihrem konkreten Verwurzeltsein in 

den konkret historischen, menschlichen, gesellschaftlichen Beziehungen ihres 

Daseins untrennbar verknüpft. Völlig entgegengesetzt ist die ontologische 

Intention, das menschliche Wesen ihrer Gestalten zu bestimmen, bei den 

führenden Schrift stellern der avantgardeistischen Literatur. […] Für sie ist ‚der‘ 

Mensch: das […] seinem Wesen nach einsame, aus allen menschlichen und erst 

recht aus allen gesellschaftlichen Beziehungen herausgelöste […] Individuum.“4

Ein weiterer Aspekt der modernen Denkweise war das Aufkommen des 

Individualismus im Allgemeinen und die Betonung des individuellen Gesichts-

punkts im Besonderen – der Welt, wie sie von einzelnen Menschen wahrge-

nommen wird. Die kartesianische Kritik des Naturalismus steht in engem 

Zusammenhang mit dieser Betonung des Individuellen. Gründeten unsere 

Vorstellungen, wie die Naturalisten behaupteten, auf passiver Rezeptivität und 

lieferten uns meist getreue Abbilder der Außenwelt, so würde daraus folgen, dass 

die Bilder, die sich verschiedene Beobachter von derselben Umwelt machen, 

einander notwendig ähnelten. Sind dagegen die verschiedenen Wahrnehmungen 

der Individuen hochgradig subjektiv, weil selbsttätige und eigenwillige Konstruk-

tionen in sie einfl ießen, dann gibt es keinen Grund zu der Annahme, dass sie 

zwangsläufi g übereinstimmen müssen. Jeder Betrachter sieht die Welt aus seiner 

eigenen Perspektive; aber selbst im Hinblick auf dieselben Ereignisse verhalten 

sich diese verschiedenen Gesichtspunkte zur Wirklichkeit eher so wie Träume.

Infolge des modernen Individualismus erwuchsen Zweifel an der Gültigkeit 

vieler fest eingewurzelter Ideen und der Legitimität verschiedener kultureller und 

wissenschaftlicher Praktiken. Insbesondere war dadurch die Möglichkeit inter-
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subjektiver Kommunikation grundlegend infrage gestellt. Die Analyse unserer 

Vorstellungen mochte sich am Ende nicht von der Traumdeutung unterscheiden.

Teil II: Moderne Kunst
Kunst und Innenleben

„Vermittelst des äußeren Sinnes (einer Eigenschaft unsres Gemüths) stellen wir uns 

Gegenstände als außer uns und diese insgesammt im Raume vor. […] Der innere 

Sinn, vermittelst dessen das Gemüth sich selbst oder seinen inneren Zustand 

anschauet, giebt zwar keine Anschauung von der Seele selbst als einem Object; 

allein es ist doch eine bestimmte Form, unter der die Anschauung ihres inneren 

Zustandes allein möglich ist, so daß alles, was zu den inneren Bestimmungen 

gehört, in Verhältnissen der Zeit vorgestellt wird. Äußerlich kann die Zeit nicht 

angeschaut werden, so wenig wie der Raum als etwas in uns.“5

Als die bildenden Künstler der modernen Philosophie zu Hilfe kamen, um 

den Naturalismus der Unwahrheit zu überführen, schufen sie Werke, die von den 

Betrachtern einen aktiven und konstruktiven kognitiven Beitrag statt bloß passiver 

Erfassung forderten. Aber noch schwieriger war es für die modernen Maler, einen 

Schritt darüber hinaus zu machen, sich neu zu orientieren und das Innen leben 

des „Gemüths“ unmittelbar darzustellen: also auf die Darstellung äußerer Gegen-

stände insgesamt zu verzichten und sich ganz auf rein innerliche Effekte – die 

Regungen der Seele – zu konzentrieren. Das Problem dabei ist, dass räumliche 

Darstellungen welcher Art auch immer – selbst die, die eine gewisse Konstruk-

tions leistung erfordern – darauf beruhen, dass die Welt außerhalb unseres Geistes 

gelegen ist. Um unser Innenleben darzustellen, müssen die Elemente des Werks 

auf irgendeine Art den Bezug zum Raum überwinden und als zeitliche begriffen 

werden. Als abstrakte und zutiefst zeitbezogene Kunst ist die Musik für den 

Ausdruck unseres Innenlebens ideal geeignet. Daher haben viele Künstler der 

Moderne, die ver suchten, die nach außen gerichtete Perspektive ihrer Werke 

einzuschränken, ihre Kunst als visuelle Musik neu defi niert.

Symbolismus
„Das Bedürfnis, das Gefühlsleben zum Ausdruck zu bringen […], veranlasste 

die Maler alsbald, über die bloße Wiedergabe ihrer Empfi ndungen in völlig 

realistischer Manier hinauszugehen. […] Das heißt, Farben und Linien […] nahmen 

für die Seele einen Gefühlswert an unabhängig von den Gegenständen, die sie 

darstellten. […] Sie setzten Farben und Linien zu rein symphonisch-komposito-

rischen Zwecken ein, ohne dabei Rücksicht auf die unmittelbare Darstellung eines 
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sichtbaren Gegenstands zu nehmen […]. Ungeachtet der Gegenstände, die diese 

Farben und Linien darstellen, [setzen die Maler] sie vielmehr als Zeichen des 

emotionalen Ausdrucks ein und verknüpfen sie so miteinander, dass sie in uns 

vermittels ihrer freien Kombination einen Gesamteindruck hervorrufen, der dem 

einer Symphonie vergleichbar ist.“6

Der Symbolismus sprach sich ausdrücklich für die Vorstellung einer Kunst 

aus, die sich an unser Seelenleben wendet – die Kernidee dessen, was heute 

Abstrakter Expressionismus genannt wird, sprich von Gemälden, die jeglichen 

Verweis auf äußere Gegenstände ausblenden und ganz auf die innerlichen Gefühle 

setzen, die durch Farben und Linien wachgerufen werden. In gewisser Weise griff 

auch die formale Abstraktion diesen Ansatz der Symbolisten auf; ihr Versuch, eine 

reine visuelle Sprache unabhängig von den dargestellten Inhalten zu schaffen, 

kann als Hinwendung zur inneren Verfasstheit des Geistes begriffen werden.

Die linguistische Wende
„Eben weil Worte bloße Allgemeinbegriffe, welche von den anschaulichen Vor-

stellungen durchaus verschieden sind, mittheilen, werden z. B. bei der Erzählung 

einer Begebenheit, zwar alle Zuhörer die selben Begriffe erhalten; allein wenn 

sie nachher sich den Vorgang veranschaulichen wollen, wird jeder ein anderes 

Bild davon in seiner Phantasie entwerfen, welches von dem richtigen, das allein 

der Augenzeuge hat, bedeutend abweicht.“7

Der moderne Individualismus wird beharrlich vom Gespenst des Solipsis-

mus verfolgt. Wenn schon die Natur keine Gewähr für die Gültigkeit unserer 

Vorstellungen bietet, wie können wir dann je unsere Auffassung der Welt mit-

einander teilen? Dieses Problem betrifft auch moderne Kunstwerke, die sich 

an unser Innenleben wenden. Wie können wir sicher sein, dass die Farben und 

Formen auf der Leinwand bei verschiedenen Menschen dieselben Gefühle wach-

rufen? Eine Antwort auf diese Frage, die zugleich eine neue Phase im modernen 

Denken einleitete, geht von der sprachlichen Kommunikation als allgemein 

verbindlichem Modell aus: Wenn ich dir mit Worten ein Ereignis beschreibe, so 

ist die übermittelte Information abstrakt und einseitig, es gibt keine Garantie, 

dass du und ich auch nur entfernt dasselbe Bild vor unserem inneren Auge sehen. 

Dennoch ist es möglich, bestimmte Aspekte der Situation zu vermitteln, und 

für viele Zwecke ist das ausreichend. Wenn ich dich beispielsweise vor einem 

Wachhund warne, so wird meine Äußerung wahrscheinlich die gewünschte 

Wirkung auch dann zeitigen, wenn sich unsere inneren Bilder unterscheiden. 

Die Sprache hilft uns dabei, inmitten unserer heillos subjektiven Eindrücke ein 
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abstraktes, „strukturelles“ Skelett auszumachen, das auch anderen vermittelt 

werden kann, um so eine wenn auch unvollständige Öffentlichkeit herzustellen. 

Eine Leinwand ist demnach ein Satz in der Sprache der Linien und Farben – eine 

strukturelle Aussage, die jeder Betrachter um seine eigenen Gefühle ergänzt.

Bewegte Bilder
Das Kino lieferte einen wichtigen Beweis für die Macht abstrakter, struktureller 

Kommunikation im visuellen Bereich. Eine Folge statischer „Momentaufnahmen“ 

ist zweifellos eine unvollständige und höchst reduzierte Beschreibung eines 

dynamischen Ereignisses. Wie dem auch sei: Werden die Bilder der Reihe nach 

mit einer bestimmten Geschwindigkeit abgespielt, so kann der Geist des Be-

trachters aus dieser formalen und skelettartigen Beschreibung ein vollständiges 

Bild der betreffenden Bewegung rekonstruieren. Auch in diesem Fall führt die 

aktive Konstruktionsleistung, die uns abverlangt wird, nicht zu einer Ermüdung 

des Verstandesvermögens, sondern im Gegenteil zu seiner Belebung.

„EK: Eine achtundvierzigstel Sekunde lang ist es dunkel, eine achtundvierzigstel 

Sekunde lang ist ein Bild belichtet. Das ist für das Hirn eine interessante Bewe-

gungs art. […] Es ‚sieht‘ das Schwarz kontinuierlich, während dasselbe Hirn das 

‚Bild‘ als kontinuierlich, wenn auch ‚fl immernd‘ sieht. Ein polyphoner Eindruck. […]

AK: Der Reiz, der das Hirn träumen macht, liegt in dem raschen Wechsel?

EK: Der aber bei zwei Stunden Filmlänge eine Stunde lang Dunkel (das Hirn 

arbeitet autonom) und eine Stunde lang Bild (das Hirn antwortet auf Reize) ergibt.

AK: Und das ist besser als Wirklichkeit?

EK: Viel besser.“8

Teil III: Jenseits von Absorbtion und Theatralität
Der Eskapismus und seine Kritiker

„Die literalistische [d. h. minimalistische] Anschauung ist theatralisch zunächst, 

weil sie die tatsächlichen Umstände berücksichtigt, unter denen der Betrachter 

literalistischen Arbeiten begegnet. […] Während in früherer Kunst alles, was ein 

Werk hergibt, stets in ihm selbst lokalisiert ist, wird in der literalistischen Kunst ein 

Werk in einer Situation erfahren – und zwar in einer, die geradezu defi  nitions gemäß 

den Betrachter mit umfaßt.“9

Ursprünglich wurde der Naturalismus im Namen der Aufklärung ver -

worfen; man sollte für sich selbst denken, Autoritäten anzweifeln und hinterfragen, 

ob die Berufung auf die sogenannten Naturgesetze nicht bloß dazu diente, 

Verände rungen zu verhindern und den Status quo zu erhalten. Der kritische 
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Individualismus wich schließlich dem Kult des Individuums. War die Betonung 

des subjektiven Wesens unserer Vorstellungen aus einer Kritik unbegründeter 

Vorur teile und vorge  fasster Ideen hervorgegangen, so geriet sie gegen Ende des 

19. Jahrhunderts ins Fahrwasser des Nihilismus und wurde zur Feier des Eigen-

willigen um seiner selbst willen: „Wenn nichts wahr ist“, so Oscar Wilde, „dann 

lasst uns die schönste Lüge wählen.“ Tatsächlich wurden viele Künstler dieser Zeit 

zu ungenierten Sensualisten. Wenn weder Wahrheit noch die Überein stimmung 

mit der Wirklich keit als Ideal vorstellungen für die Kunst taugen, argumentierten 

sie, dann besteht das einzige Kriterium für die Qualität eines Kunstwerks darin, 

in wieweit es die Betrachter in sich hineinzieht, sie erregt und fesselt; alles andere 

zählt nicht. Mit anderen Worten: Künstlerische Größe wurde mit dem Maßstab 

des Eskapismus gemessen. Die modernistische Avantgarde gründete auf dem 

Wunsch, diesen Prozess umzukehren und das Ziel der modernen Kunst neu zu 

bestimmen. Die junge Generation stand dem überbordenden Individualismus und 

Eskapismus der „bourgeoisen Modernisten“ kritisch gegenüber und entwickelte 

Techniken der Irritation, um die absorbierende Kraft der Kunst zu untergraben, 

die Betrachter zu fesseln und so auf die Wirklichkeit zurückzuwerfen – auf die 

„tatsächlichen Umstände, unter denen sie den Arbeiten begegnen“.

Mitte der 1960er-Jahre erwuchs aus dem erneuten Aufgreifen dieser Ideen 

das Programm des Minimalismus: Kunstwerke, in die ein Widerstand gegen die 

Möglichkeit kontemplativer Versenkung seitens der Betrachter eingebaut war. 

Manche dieser Arbeiten waren so einfach, dass den Betrachtern nichts anderes 

übrig blieb, als ihre Aufmerksamkeit der Umgebung zuzuwenden. Andere griffen 

Eigenschaften des Ausstellungsraums auf – den Boden, die Beleuchtung usw. – und 

wiederholten diese innerhalb des Werks. Aus dieser Strategie gingen Kunst werke 

hervor, die die Aufmerksamkeit der Betrachter auf die institutionelle Umge bung, 

in der sie ausgestellt waren, lenkten und so zu kritischer Refl exion anregten.

Permanent
„Während […] die abstrakte Möglichkeit sich bloß im Subjekt ausleben kann, hat 

die konkrete Möglichkeit dessen Wechselwirkung mit den objektiven Tatsachen 

und Kräften des Lebens zur Voraussetzung. [Die] literarische Darstellung der 

konkreten Möglichkeit setzt eine konkrete Darstellung konkreter Menschen in 

konkreten Beziehungen zur Außenwelt voraus. […] Das ist das alleinige Prinzip der 

Auswahl des Konkreten aus der Unsumme von Abstraktionen.“10

Was geschieht, wenn der frustrierte Blick des Betrachters eines mini-

malistischen Kunstwerks gezwungen ist, durch den Galerieraum zu schweifen 
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anstatt sich innerhalb des Werks zu bewegen? Warum sollten die Irritationen, 

die die Minimalisten einsetzen, zu kritischer Refl exion führen? Unter welchen 

Bedin gungen werden gelangweilte Betrachter anfangen, alternative institutionelle 

Kontexte in Erwägung zu ziehen? Seit dem Auftreten des Minimalismus sind 

40 Jahre vergangen, und es ist höchste Zeit, die kognitiven Annahmen der Theorie 

der Institutionskritik einer Überprüfung zu unterziehen.

Zunächst einmal dürfen die idealen Betrachter des minimalistischen Kunst-

werks nicht bloß vom gegebenen institutionellen Kontext ausgehen, sondern sie 

müssen ihn in einen Raum möglicher Alternativen einbetten. Ein Mittel, sie dazu 

anzuregen, besteht darin, sie zu zwingen, ihre Aufmerksamkeit zwischen dem „von 

sich ablenkenden“ Kunstobjekt und dem Kontext hin- und herpendeln zu lassen; 

eine fortwährende Polyphonie herzustellen, bei der der tatsächliche Umraum eine 

Stimme, der Kontext eine andere ist. Mit anderen Worten: Die einmalige Irritation 

muss durch eine fortlaufende rhythmische Beziehung ersetzt werden.

Genau dies geschieht in Permanent – einem von Stroboskoplicht erhellten 

leeren Galerieraum, der in der Dunkelheit der Nacht von außen betrachtet werden 

kann. Mit jeder Erhellung erhält man einen partiellen Eindruck des tatsächlichen 

Raumes; während der Dunkelintervalle dagegen ist man eingeladen, eine eigene 

Projektion zu kreieren – ein Akt der Einbildungskraft, dem Träumen verwandt.

1   Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 2, in 

  Werke in zehn Bänden, Bd. 3, Zürich 1977, S. 9.

2   René Descartes: Untersuchungen über die Grundlagen der Philosophie, in 

  René Descartes’ philosophische Werke, Abt. 2, Berlin 1870, Meditation I, S. 21.

3   Schopenhauer, op. cit., S. 38. 

4   Georg Lukács: „Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus“, in 

  Essays über Realismus, in Werke, Bd. 4: Probleme des Realismus I, 

  Darmstadt 1971, S. 470.

5   Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft (zweite Aufl age), in 

  Akademie-Ausgabe, Berlin 1900ff., Bd. 3, S. 51f. 

6   Téodor de Wyzewa: „Wagnerian Paintings“, in Charles Harrison, 

  Paul Wood (Hg.): Art in Theory, 1900–1990. An Anthology of Changing Ideas, 

  Oxford 1994, S. 19 (Übers.: G. J.).

7   Schopenhauer, op. cit., S. 82.

8   Alexander Kluge im Gespräch mit Eric Kandel: „Das Kino im Kopf des  

  Zuschauers“, in Alexander Kluge: Geschichten vom Kino, Frankfurt am Main  

  2007, S. 42f.

9   Michael Fried: „Kunst und Objekthaftigkeit“, in Gregor Stemmrich (Hg.):  

  Minimal Art. Eine kritische Retrospektive, Dresden 1995, S. 342.

10   Lukács, op. cit., S. 474.
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1.
 Zwei Lichtkegel zerschneiden nach rechts das Querformat einer sonst schwarzen 

Bildfl äche. Der Ausgangspunkt der beiden Lichter lässt sich zwar anhand  

einer dem Bild hinterlegten geometrischen Struktur exakt lokalisieren. Diese 

Geometrie zeichnet sich noch auf der Oberfl äche der unbetitelten Kohle zeichnung 

nachdrücklich als gewollt durchscheinender Bauplan ab. Doch bleibt deren 

Auslöser buchstäblich im Dunkeln. Im Dunkeln verläuft sich allmählich auch die 

Helligkeit der beiden Lichtkegel. 

 Es steht bei uns, Worte wie „Licht“ oder „Finsternis“ als Hinweise auf ein 

mögliches Motiv dieser offensichtlich ziemlich aufwändig entwickelten und 

sorgfältig umgesetzten Zeichnung anzunehmen. Es ist unsere Sache, ob wir 

der Fährte des Technischen, wie sie uns die indirekt auf der Bildoberfl äche auf-

schei nende Konstruktionsunterzeichnung auslegt, folgen wollen, um sie gegen 

die verführerische Lichtillusion auszuspielen.

 Das Sublime („Jakobsleiter“?) oder Triviale (Autoscheinwerfer?) dieser 

geheimnisvoll schönen Lichterscheinung scheint gleichermaßen auf in der 

banalen Produktionsrealität des Reißbretts, auf dem das Blatt entstanden sein 

muss. Dieses betont „technische“ Zeichnen mittels Zirkel und Lineal, dies gleich-

mäßig homogene, jede Handbewegung sorgfältig vertuschende Ausschraffi eren, 

hat zugleich etwas Bemühtes oder sogar strapaziert Kunsthandwerkliches. 

Schauen wir uns eine Zeichnung normalerweise denn nicht genau deshalb 

an, weil wir in ihr die authentisch-unmittelbare Spur ihrer Macher (und eben nicht 

produktionstechnische Finessen oder konzeptuelle Brechung) auszumachen 

glauben?

 Vielleicht lohnt es sich dennoch, dem Gedanken nachzugehen, dass 

sich die Idee des Sublimen tatsächlich auf die enttäuschende Banalität einer 

technischen Zeichnung, eine ebenso mechanische wie konzeptuelle Abstraktion 

festlegen ließe. Wenn das Erhabene, entgegen der berühmten Lyotard’schen 

Maximalforderung, diesseitig trivial, ja völlig berechenbar wäre? Und wenn 

DER PANTHER UND DIE FARBE DER NACHT
Hans-Jürgen Hafner
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zu gleich diese Berechenbarkeit den Effekt des Erhabenen in keiner Weise 

schmälern würde?

 

 2.
„In all my work ‚seeming‘ and ‚appearing as if‘ play a large role, but this ‚looking 

like‘, this chameleonic means of achieving my purpose is, on surface, a fi rst 

impression. The images, often through irony, offer commentary upon the medium 

in which they are placed and cultural images (clichés) in general.“ (Barbara 

Bloom)

Eine zweite und wiederum unbetitelte Kohlezeichnung führt uns näher an den 

Plot, wie ihn Nadim Vardag seinem künstlerischen Projekt unterlegt. Sie erlaubt 

uns zugleich eine exaktere Eingrenzung, in welchem ästhetischen Spannungs-

verhältnis dieses Projekt insgesamt gründet. 

 Wieder folgt die Zeichnung dem Prinzip einer sozusagen genauso ort- 

wie grundlosen Lichterscheinung, die aus dem unendlichen Nichts eines nacht-

schwarzen Bildgrundes herausgleißt. Diesmal verliert sich das Licht allerdings 

nicht nach und nach im Dunkel, vielmehr beschreibt es ein strahlendes Lichtfeld. 

Konkretisiert sich zu einem scheinbar geisterhaft frei im Bildraum schwebenden, 

hell leuchtenden (Projektions-)Screen.

 Ob in Form von Zeichnungen, als skulpturales Objekt oder in installierten 

Formaten, der Screen, die – entfunktionalisierte – Bild- oder Projektionswand, 

ist ein notorisch immer wiederkehrendes Thema Vardags, das außerdem ganz 

verschiedene Weisen formaler und inhaltlicher Durcharbeitung und Zuspitzung 

erfährt. 

 Generell scheint der konkrete wie metaphorische „Ort bzw. Raum der 

Projektion“ eine Art übergeordnetes Modell für die ansonsten medial, formal 

und inhaltlich nicht gerade leicht festzulegende Arbeitsweise des Künstlers 

abzu geben. Dieses Modell bietet sich auch insofern an, als es sich einer (allzu) 

schnellen Festlegung auf eine künstlerische Thematisierung des kinemato-

grafi schen Apparats verweigert. Ebenso wenig sitzt es einer (nur) medienrefl exiven 

oder gar -kritischen Lesart des Projekts auf.

 Notieren wir einstweilen den Screen, wie er geisterhaft aus dem dunklen 

Nichts hervorstrahlt. Dass darauf kein Film laufen kann, liegt auf der Hand. Dieser 

Screen markiert vielmehr eine Nullstelle. Zeigt eine bloße Potenzialität an. Fungiert 

als Platzhalter. Die Frage könnte nun sein, welche Art Projektionsmaschinerie ihm 
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zugrunde liegen könnte oder welches Bild ihn füllen würde. Halten wir zudem die 

wiederkehrenden (und meist unbetitelten) schwarzen Screen-Skulpturen fest, die 

der Künstler aufwändig auf Basis metallener oder hölzerner Trägerkonstruktionen 

aus Stahlrohren oder vorgefundenen Tischgestellen entwickelt. Mit mehr oder 

weniger blickdichtem schwarzem Stoff bespannt, werden auch sie sozusagen 

notwendig „blinde“ Projektionsleinwände. Verzeichnen wir hier auch den raum-

füllenden, im maßstabsgetreuen 16 : 9-Format aufgebauten Screen (2006), der als 

eigentliche Projektionsfl äche vollständig mit Leuchtstoffröhren besetzt ist. Selbst 

zu einer grellen Lichtquelle geworden, ist er in der Ausstellungssituation zur 

Wand gerückt. Natürlich würde er ohnehin jede Projektion überblenden. Würde 

er das Licht der Projektion mit seiner eigenen Strahlkraft auslöschen. 

 3.
„We are not in search of sources of origins, but of structures of signifi cation: 

underneath each picture is always another picture.“ (Douglas Crimp)

Allerdings schließt Vardag formal wie inhaltlich an die Themenfelder „Kino“ und 

„Film“ an. Diese Themen stoßen bereits Ende der 1970er-Jahre, im Umfeld der 

Appropriation Art, auf gesteigertes Interesse. Doch sind es weniger der technische 

Apparat Kino oder, wie zwei Jahrzehnte zuvor, Film als künstlerisches Medium, 

die hierfür zur Disposition stehen. Es sind Rolle und Funktion von Bild und 

Visualität unter massenmedialen und allgemein kulturindustriellen Bedingungen, 

die für die Künstlerinnen und Künstler der sogenannten Pictures Generation von 

Bedeutung werden. 

 Die Neuverhandlung künstlerischer Bildkonzepte passiert dabei aus einer 

strukturellen Perspektive: Im Verfahren der Aneignung trennen sich Bild und 

Träger, und gleichzeitig löst sich, wie besonders für die Fotografi e angenommen, 

die indexikalische Beziehung zwischen Abbildung und Wirklichkeit auf. Die Kunst, 

in ihrer post-medium condition, ist nicht mehr an exklusive Medien gebunden. 

Medien unterliegen historisch, ökonomisch und sozial regulierten Vereinbarungen, 

wie sich Status und Bedeutung von Zeichen je nach Kontext ändern. Dahinter wird 

die Kunst selbst als Apparatur sichtbar – ist sie ein Zeichensystem unter anderen. 

Deshalb gilt es die Apparaturen kultureller Produktion und Vermittlung sowie 

deren Effekt auf unsere Bewusstseinsbildung insgesamt in den Fokus zu nehmen. 

 Etwa in den kurzen Filmsequenzen, die Jack Goldstein zwischen 1975 und 

1978 unter Rückgriff auf professionelle Studiotechnik (Kamera- und Lichttechnik, 
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Synchronisation, Animationsverfahren, dressierte Filmtiere) produziert, sowie 

in seinen verschiedenen ab 1976 entstandenen Editionen von Vinylplatten, die 

library sounds zur Nachvertonung von Filmen enthalten. Oder in den inszenierten 

Selbstporträts, die Cindy Sherman auf Basis von Szenenfotos, Standbildern oder 

Starporträts der 1940er- und 1950er-Jahre herstellt. Ihre Serie der Untitled Film 

Stills (1977–1980) nimmt entsprechend die visuellen Codes der Filmindustrie auf 

und imitiert geradezu die Typen des Hollywood-Kinos, wenn Sherman sich in der 

Rolle der Lolita, als Diva oder als Hausfrau fotografi sch in Szene setzt. 

 Diese mittlerweile kanonischen – und in der kunsthistorischen Rezeption 

immer wieder auf ihre medienkritischen, dekonstruktiven Anteile gebuchten – 

Verfahren scheinen in der Tat für Vardags Aneignung historischer Filmszenen – 

digital hergestellte Loops kurzer Sequenzen etwa aus Joe Mays Asphalt (1929), 

Jacques Tourneurs Cat People (1942), Lifeboat (1944) von Alfred Hitchcock oder 

Le salaire de la peur (1953) von Henri-Georges Clouzot – Vorbilder zu sein. Und 

auch die kürzlich entstandenen (unbetitelten) Zeichnungen und fotografi schen 

Retuschen von Starporträts und Szenenfotografi en der Hollywood-Golden-

Age-Ära könnten sich in dieser Beziehung sehr wohl diskutieren lassen. Doch 

halte ich den immerhin möglichen medienkritischen bzw. dekonstruktiven Anteil 

daran dennoch für weniger vielversprechend als die von Douglas Crimp ur-

sprünglich für die Verfahren der Pictures-Künstlerinnen und -Künstler in Stellung 

gebrachte Auseinandersetzung mit den „structures of signifi cation“. Darin nämlich 

besteht das spezifi sche Potenzial dieses künstlerischen Ansatzes.

 Eine Problematisierung der Wesenszüge von Bedeutung kennzeichnet 

nämlich – von der thematischen Auswahl und der formalen Bearbeitung ihres 

Ausgangsmaterials bis hin zu ihrer dezidierten Präsentation und Einrichtung, etwa 

im Display der Ausstellung – diese gestenhaften, locker zwischen Zeiten und 

Atmosphären, Methoden und Medien, Genres und Kontexten fl anierenden 

Arbeiten. Arbeiten freilich, die eine strange Latenz zwischen Augenblicken des 

Fasziniertseins und Momenten des Entropischen aufrecht halten. Bilder, die auf 

penetrante Weise präsent und zugleich um Distanz bemüht sind. 
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4.
„While it once seemed that pictures had the function of interpreting reality, 

it now seems that they have usurped it.“ (Douglas Crimp)

Form und Inhalt, Träger und Bild sind in den Arbeiten Vardags kaum voneinander 

zu trennen. Den metaphorischen „Ort bzw. Raum der Projektion“ um kreisen 

gezeichnete und gebaute (Re-)Konstruktionen des Kinoapparats. Optische Effekte, 

Techniken des Illusionistisch-Täuschenden werden einesteils analysierend offen-

gelegt und ihrerseits offensiv eingesetzt, wie etwa in dem kurzen Loop Zoetrop 

(2009) und der ebenso betitelten Fotoserie (2010), die sich beide mit Funktions-

weise und Effekt des Zoetrops, einer frühen optisch-tricktechnischen Anordnung, 

um Bewegungsillusion zu schaffen, beschäftigen. Obwohl der Referenzrahmen 

„Kino“ nicht direkt ausgesprochen, die Herkunft der Plots und Quellen nur 

selten benannt wird, resoniert in den Film- und Fotoaneignungen das eher 

atmo sphärische Timbre des Film noir oder das technisch bedingte Rauschen, 

das wir als Nostalgie mit der wackelig fl ackernden Frühzeit des Kinos verbinden. 

Fast möchten wir den Glanz, wie er immer und immer wieder auf den vibrie -

renden Lippen der Stumm fi lmschönheit aus Asphalt aufscheint, festhalten; die 

Licht erscheinung entlang des Swimmingpools aus Cat People konkretisieren – 

so verlieren diese Bilder in ihrer endlosen Wiederholung jegliche Substanz, 

ver schleifen sie sich ihrerseits zu einer unbestimmten, atmosphärischen Projek-

tionsfl äche. 

 Demgegenüber wäre die harsche Präsenz der Objekte und Skulpturen zu 

verzeichnen – ihre schiere Erhabenheit, aber auch ihre gleichzeitige Trivialität als 

Ding an und für sich. Da wären Vardags in ihrer ironischen Plakativität geradezu 

unmissverständlich missverständlich getroffene Investitionen in die moder-

nistische Tradition fi lmisch struktureller Experimente wie Permanent (2009) und 

The Night (2005) zu nennen. Beides betont „wörtliche“ Übersetzungen: einmal 

The Flicker von Tony Conrad als permanentes Stroboskopgewitter in einem, 

freilich, unzugänglichen Raum; das andere Mal der ums Filmbild getilgte und 

nur auf seine englischen Untertitel vor schwarzem Screen reduzierte Antonioni-

Klassiker La Notte. Dazu zählen auch die offenbar dramaturgisch gestalteten 

Display-Situationen, die diese Objekte im Ausstellungsraum errichten. Ihre 

planerisch-konzeptuelle Detail- bzw. technische Ausführungsverliebtheit steht 

dabei in seltsamem Widerspruch zu ihrer offensichtlichen, ja ziemlich ambivalent 

vorgetragenen Funktionslosigkeit. Die Leere, wie sie hier in Szene gesetzt wird, 
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die willentlichen Nullstellen, das Übercodiert-Artifi zielle, das ein besonderes 

Augen merk auf Verschraubungen und Lackierungen, Textil- und Metallqualitäten, 

formalen Anspielungsreichtum und luxusindustrielle Finessen zu legen vorgibt, all 

dies tritt umso provokanter hervor, je hartnäckiger sich daran die Frage aufzäumt, 

wie diese Objekte zu füllen wären und wofür sie eigentlich den Platz freihalten. 

 Als Orte und Räume der Projektion stellen sich diese Arbeiten allerdings 

sehr bewusst her. Die in ihnen eingeschriebene apparative und kulturelle Medien- 

und Kunstgeschichte wird dadurch aber neuerdings zum Medium, das die Demar-

kationslinien zwischen dem Verfügbaren und dem Potenziellen disponibel macht. 

Denn selbst wenn sie die Apparate des Visuellen ausleuchten, die Mechanik des 

Erhabenen konstruieren und sich dem Wesen von Erwartung und Begehren auf 

die Fährte heften, heißt das nicht, dass wir ihren realen Grund und ihren wirklichen 

Effekt schon erklärt hätten. Doch damit stoßen wir zugleich zum Problem jeden 

Bildes vor:
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Die Wand des Ausstellungsraumes und die Leinwand des Kinos verbindet die 

Tatsache, dass sie meist unsichtbar bleiben. Sie befi nden sich zwar materiell vor 

unseren Augen, in der Wahrnehmung verschwinden sie jedoch hinter den Bildern, 

die sie tragen. Dieser Umstand ist deshalb so bedeutsam, weil sich mit dem 

technischen und räumlichen Kontext auch ganze Ebenen von Bedeutungen ver-

bin den. In der Arbeit von Nadim Vardag treten solche Aspekte der Bildproduktion 

in den Vordergrund. In seinen räumlich präzise arrangierten Anordnungen von 

Skulpturen, projizierten Filmsequenzen, Fotografi en und Zeichnungen werden 

Konventionen sowie die Wirkungen, die diese haben, sichtbar, indem sie zu den 

bestimmenden Faktoren der Arbeit werden. Der Künstler beschäftigt sich mit 

einem Bereich, den Joseph Grigely für die Kunst als „Ausstellungsprothesen“ 

bezeichnet hat, formalen und technischen Standards, die die Art und Weise, wie 

Bilder produziert und konsumiert werden, sowie den Sinn, der daraus generiert 

wird, maßgeblich mitbestimmen: „[…] to what extent are these various exhibition 

conventions actually part of the art – and not merely an extension of it?“1 Im 

Zusammenhang mit Ausstellungen ist dafür der Begriff des Displays geprägt 

worden, das Mary Anne Staniszewski in ihrer wichtigen Studie zum Installations-

design des Museum of Modern Art New York als „Unbewusstes von Kunst-

ausstellungen“ bezeichnet hat.2 

Eine unbetitelte Skulptur aus dem Jahr 2008 kann als Beispiel für diese 

Vorgehensweise dienen. Das aus Edelstahlrohren montierte Gestell trägt eine 

schwarze Leinwand, beides minimal in der Anmutung und so einfach wie möglich 

konstruiert. Die Leinwand, deren Seitenverhältnis das gebräuchliche Kinoformat 

4 : 3 zitiert, dient als Platzhalter für den Apparat der Projektionsfl äche und stellt 

diese räumlich frei, sodass sie im Ausstellungsraum, wie ein Monument, umrundet 

werden kann. Aufgrund ihrer schwarzen Farbe und der an Möbel- oder Produkt-

design erinnernden Machart ruft die Skulptur jedoch auch andere Assoziationen 

hervor. Sie hat weniger den reduzierten, analytischen Impuls vieler anderer 

künstlerischer Arbeiten aus den letzten Jahrzehnten, die sich an Displayformaten 

PROJEKTIONISMEN
Axel John Wieder
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orientiert haben (man denke etwa an die institutionskritischen Ansätze von 

Michael Asher oder Martin Beck), sie dekonstruiert die Schauapparate nicht, 

sondern scheint vielmehr deren Macht noch zu unterstreichen. Die schwarze 

Leinwand – gewissermaßen das Gegenteil des funktionalen weißen Screens – 

absorbiert das Licht ohne erkennbare Refl exion und erzeugt einen Sog, ein 

dunkles Loch, das selbst auf Ausstellungsfotografi en noch gut nachzuvollziehen 

ist. Gewohnheitsmäßig richten sich die Augen auf die Präsentationsfl äche, die 

aber nicht nur leer ist und damit auf sich selbst verweist, sondern die dunkel ist, 

wie die Sekunden kurz vor dem Beginn eines Films, in denen noch alles un-

bestimmt ist. Was die beschriebene Arbeit – und andere Arbeiten des Künstlers 

mit schwarzen Leinwänden, oder fast noch deutlicher ein dunkelgrau glimmender 

Videomonitor (Untitled, 2008) – eindrücklich herausstellt, ist das Unheimliche, 

Doppelbödige, vielleicht auch das Verschwenderische, das von der Leere 

ausgehen kann. Die Leere der Leinwand repräsentiert hier nicht nur das Vertraute, 

das in veränderter Form wiederzukehren scheint, sondern auch den Luxus der 

leeren Form, die noch nicht an konkrete Funktionen gebunden ist und einen 

Modus der Offenheit und Möglichkeit verspricht.

Dass Nadim Vardags Arbeiten sich häufi g auf das Kino beziehen, hat 

mit den spezifi schen Bedingungen des Mediums Film zu tun. In einem stärkeren 

Maße als andere Bildmedien hat das projizierte und bewegte Bild die Kraft, einen 

narrativen Raum zu eröffnen, in den sich die Zuschauenden versenken können. 

Auch wenn der technische Mechanismus jederzeit durchschaut wird, tritt der 

Raum vor der Leinwand hinter dem projizierten Bild zurück. Die Projektionsfl äche 

ist eben nicht nur der refl ektierende Hintergrund für das Lichtbild, sondern auch 

die Ebene, auf der sich die Vorstellungskraft der Zuschauenden das Gesehene 

aneignet, einen Sinn herstellt und eine Geschichte in die Bilder projiziert. In 

Ausstellungen zeigt Nadim Vardag seine Skulpturen häufi g zusammen mit 

Videoarbeiten, kurzen Loops von Filmausschnitten, die eine extreme Verdichtung 

von einzelnen Stimmungsmomenten erzeugen. Die zum Teil nur wenige Sekunden 

dauernden Filme konzentrieren sich auf die Komposition von Atmosphären, auf 

das fi lmische Handwerk, das von jeder Handlung befreit wird. So ist in Excerpt (Le 

Salaire de la Peur) von 2008 ein Lichtschein in einem Wald zu sehen, der von einem 

nicht zu erkennenden vorbeifahrenden Fahrzeug zu kommen scheint und einzelne 

Bäume aus dem ansonsten undurchdringlichen Dunkel hervorhebt. Auch in 

anderen Arbeiten, die etwa auf den fast unbewegten Kopf der Schauspielerin 

Betty Amann aus einem Stummfi lm des UFA-Regisseurs Joe May von 1929 oder 
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einen Sternenhimmel mit einem Segel fokussieren, spielt das Licht eine wichtige 

Rolle. Ein kurzes Schimmern auf den Lippen der Schauspielerin oder ein Funkeln 

der Sterne lädt die Szene atmosphärisch auf, ohne dass die Wirkung in einen 

Zusammenhang mit dem Verlauf der Szene zu bringen wäre. In einer neuen 

Reihe fi lmischer Arbeiten verwendet Nadim Vardag kurze Momente aus dem Film 

Cat People (1942), einem frühen Horrorfi lm, in dem sich Momente der Spannung 

oder des Horrors schon allein aus Gründen der technischen Mach barkeit 

außerhalb des Bildes abspielen, die Szene also bewusst leer bleibt, wenn etwa 

nur die Spiegelung einer bewegten Wasseroberfl äche auf Wand und Decke eines 

Schwimmbades zu sehen ist. Das Bild vermittelt nicht mehr als eine Ahnung, 

eine subtile Irritation, die in ihrem ursprünglichen Zusammenhang in Verbindung 

mit den Szenen davor und danach ihren Horror entfaltet. Die Wirkung der 

Szene hat also einerseits mit einem dramaturgischen Trick zu tun. Andererseits 

greift hier aber auch das tief internalisierte Wissen über narrative Strategien 

und Konventionen, die Erfahrung von vielen gesehenen Filmen und Bildern, die 

sich wiederum mit eigenen Ideen, Annahmen oder Erfahrungen der Zu schauen-

den verbinden. Auf diesen doppelten Begriff der Projektion scheinen die dunklen 

Flächen von Nadim Vardag anzuspielen, auf die Filmapparatur wie auf die 

affektiven Prozesse, Sehnsucht und Begehren, die zwischen Leinwand und Be -

trachtenden ausgetauscht werden, die sich in der schwarzen Lücke verdichten, 

in der buchstäblich alles passieren kann, da nichts gezeigt wird.3 

Auch die räumlichen Konstellationen, in denen der Künstler die Skulpturen, 

projizierten Loops und Arbeiten in anderen Medien häufi g gemeinsam zeigt, 

bewirken eine Fokussierung auf den Betrachter, der sich gewissermaßen zwischen 

die verschiedenen Ebenen der Ansprache gestellt sieht. Eine Verbindung zwischen 

den einzelnen Elementen wird durch die sich wiederholenden Formate – in 

einem wörtlichen Sinne die Standardformate der Filmgeschichte – und Motive 

nahegelegt, etwa in den konstruierten Leinwandzeichnungen mit Fluchtpunkt-

projektionen, die tatsächlich im Raum befi ndliche Arbeiten aufgreifen. Was 

in den räumlichen Anordnungen bedeutsam scheint, ist die Aufmerksamkeit 

für den Prozess des Betrachtens im Ausstellungsraum, der seinerseits, wie 

in den fi lmischen Refl exionen, zum Thema der Arbeit wird. Viele der Arbeiten 

funktio nieren ortsspezifi sch, im Sinne einer Bezugnahme auf die besonderen 

Wahrnehmungsbedingungen eines Ortes (und aller damit verbundenen Faktoren). 

So zeigt eine Fotografi e (Untitled, 2009), die für eine Ausstellung im Karlsruher 

Ausstellungsraum Mayerei entstand, eine Reihe an der Decke befestigter 

60G
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Leuchtstoffröhren. Das offensichtlich im Ausstellungsraum selbst aufgenommene 

Bild ist merkwürdig verdunkelt und wirkt fast wie eine Negativaufnahme – tat-

sächlich zeigt es eine Spiegelung auf einer dunklen Glasplatte. Die Arbeit wurde 

so im Raum platziert, dass die Spiegelung der Beleuchtung des Ausstellungs-

raumes auf dem Rahmen der Arbeit von einem bestimmten Standpunkt aus 

mit dem fotografi schen Bild deckungsgleich wurde. Die fotografi sche Arbeit 

verweist auf die Beleuchtung als einen jener eingangs erwähnten Faktoren der 

Ausstellungsgestaltung, die üblicherweise – durchaus mit Absicht – übersehen 

werden, hier wird sie als sonst so störende Spiegelung effektiv in Szene gesetzt. 

Für die Ausstellung im Augarten Contemporary belässt Nadim Vardag in 

den Räumen befi ndliche Reste vorhergegangener Ausstellungen, wie etwa 

die maskierten Projektionsfl ächen von Videoinstallationen, was weniger die 

räumlichen Gegebenheiten als vielmehr das Gedächtnis des Ortes in den 

Blick nimmt: die Erinnerungen der Besucher, die sich unweigerlich auch in die 

Wahrnehmung der folgenden Ausstellungen einschreiben. In gewisser Weise 

schließt dieser Eingriff an frühere Arbeiten des Künstlers an, in denen er die 

technische Produktion optischer Effekte aus dem Kinofi lm im Ausstellungsraum 

reinszenierte, in diesem Fall jedoch auf die neueren Standards des Ausstellungs-

betriebes selbst bezogen. Jenseits der baulichen Gegebenheiten inszenieren 

die Arbeiten nicht nur das Material, sondern vor allem die Effekte räumlicher 

Gestaltung auf die Betrachtenden.

In einer Serie von Arbeiten spannt Nadim Vardag dabei den Bogen bis zum 

Bereich des Designs, indem er ein ursprünglich von Egon Eiermann gestaltetes 

Tischgestell als Konstruktionsmodul für raumfüllende Skulpturen verwendet. 

Aufgrund ihrer Variabilität und ihrer fl exiblen Einsetzbarkeit gehören die 1953 

entworfenen Gestelle inzwischen zum Standard der gehobenen Büro- und 

Studiomöblierung. Im Geist der spätmodernen Idee von Modul und Vielfältigkeit 

ist das normierte Gestell von der Tischplatte separiert, sodass die Platte den 

individuellen Anforderungen angepasst werden kann. Indem Nadim Vardag 

das Gestell in einigen Ausstellungen in der letzten Zeit4 zum Ausgangspunkt 

von Skulpturen macht, nutzt er dessen Displaycharakter sowohl in praktischer 

Hinsicht, da ein Verstellmechanismus die Module einfach an die räumlichen 

Gegebenheiten anpassen lässt, als auch in einem thematischen Sinne, als fast 

ironische Umnutzung eines in anderen Kontexten konnotierten Apparates, auf 

dem auf einfachste Weise, dabei mit einem Nachklang gediegener Reduktion, 

etwas zum Tragen kommt. Die Konstruktion des Schausystems reizt dabei den 
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modularen Charakter aus, um einen größtmöglichen räumlichen Umfang (und 

Präsenz) zu erzeugen. Auf diese Weise verschränkt sich auch hier das Interesse 

an der technischen Konstruktion von Effekten und Wirkung mit der präzisen 

Recherche ihrer historischen Kondition.

 

1   Zak Kyes (Hg.): Joseph Grigely: Exhibition Prosthetics, London 2009.

2   Mary Anne Staniszewski: The Power of Display: A History of Exhibition Installations 

  at the Museum of Modern Art, Cambridge, MA/London 1998, S. XIV.

3   Eine Arbeit, die ganz auf diesem Moment aufbaut, ist Vardags The Night 

  (2005, 115 min), die ausschließlich aus den Untertiteln des Films La Notte (1961) 

  von Michelangelo Antonioni vor einem Schwarzbild besteht. 

4   Vgl. S. 57, 58, 65, 67.
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The Night, 2005

DVD video, 115 min

25A, 26B, 26C

Black Screen, 2008

MDF, wood, blackboard paint

250 × 213 × 120 cm

26B, 27E

untitled (The Tempest), 2006

fl ickering fl uorescent tubes, 

dimensions variable

26D

Galerie Thomas Schulte
Berlin 2008

Studiogalerie Kunstverein Braunschweig 
Braunschweig 2006

untitled (The Tempest), 2006

fl ickering fl uorescent tubes, 

dimensions variable

28F, 28G 

Excerpt (Cat People), 2005

DVD video, 3 sec/loop

29H

Space Invasion
Vienna 2006
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Screen, 2006

41 fl uorescent tubes, wood, blackboard paint

213 × 213 × 250 cm

La Colección Jumex, Mexico City

30I, 31J, 31K

untitled, 2006

DVD video, 1 min/loop

La Colección Jumex, Mexico City

32L, 32M

untitled, 2006

MDF, wood, blackboard paint

266 × 86 × 213 cm

31K, 32L, 33N

untitled, 2005

pencil on paper

14.8 × 21 cm

La Colección Jumex, Mexico City

34O

untitled, 2006

pencil on paper

14.8 × 21 cm

La Colección Jumex, Mexico City

34P

untitled, 2008

pencil on paper

14.8 × 21 cm

35Q

untitled, 2003

pencil on paper

14.8 × 21 cm

35R

Georg Kargl Box
Vienna 2006

Georg Kargl Fine Arts
Vienna 2007

Excerpt (The Void), 2006

window, wood, 50 fl uorescent tubes 

250 × 150 × 100 cm

Sammlung Ivo Moser, Tyrol

36S, 37T

Excerpt (Asphalt), 2006

DVD video, 10 sec/loop

37T, 37U

untitled, 2007

photograph, frame

78 × 64 cm

38V
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untitled, 2007

pencil on paper

14.8 × 21 cm

41A

untitled, 2007

pencil on paper

14.8 × 21 cm

41B

Art Forum Berlin
Berlin 2008

untitled, 2008

stainless steel, fabric

250 × 125 × 250 cm

Belvedere, Vienna

44F, 46I

untitled, 2008

charcoal and pencil on paper

65 × 95 cm

private collection

45G, 46I

untitled, 2008

DVD video, monitor, fl ight case

114 × 57 × 57 cm

video: 10 min/loop

45H, 46I

untitled, 2007

pencil on paper

30 × 42 cm

46J

Art Forum Berlin
Berlin 2007

untitled, 2007

pencil on paper

14.8 × 21 cm

EVN Collection, Maria Enzersdorf

42C

untitled, 2007

pencil on paper

30 × 42 cm

EVN Collection, Maria Enzersdorf

42D

untitled, 2007

MDF, wood, blackboard paint, 7 drawings

250 × 160 × 230 cm

EVN Collection, Maria Enzersdorf

43E
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untitled, 2008

stainless steel, fabric

250 × 125 × 250 cm

Belvedere, Vienna

47K, 49N

Excerpt (Le Salaire de la Peur), 2008

DVD video, 2 sec/loop

47L, 48M

untitled, 2009 

charcoal and pencil on paper 

65 × 95 cm

private collection

50O

untitled, 2009 

charcoal and pencil on paper 

65 × 95 cm

Galerie Michael Haas, Berlin

50P

untitled, 2009

charcoal and pencil on paper

65 × 95 cm

Belvedere, Vienna

51Q

untitled, 2009

charcoal and pencil on paper

65 × 95 cm

51R

Permanent, 2009

installation, strobe lights, time switches

dimensions variable

52S, 53T

invitation card

54U

Künstlerhaus Stuttgart
Stuttgart 2008

Georg Kargl Permanent
Vienna 2009
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Mayerei
Karlsruhe 2009

Excerpt (Lifeboat), 2009

DVD video, 3 sec/loop

62J, 63K, 63L

untitled, 2009

table bases, fabric

264 × 405 × 288 cm

64M, 65P, 67R

untitled, 2007

single slide projection

dimensions variable

64N, 64O

Zoetrop, 2009

DVD video, 2 sec/loop

65P, 66Q

Augarten Contemporary
Vienna 2009

untitled, 2009

table bases, fabric

264 × 405 × 234 cm

57A, 57B, 58C

untitled, 2007

silkscreen print

68 × 49 cm

La Colección Jumex, Mexico City

59 D, 59E, 59F

untitled, 2009

photograph, frame

107 × 81 cm

60G, 61I

untitled, 2008

pencil on paper

14.8 × 21 cm

61H
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Martin Guttmann

THE DARKNESS OF THE CAVE

Part I: The modern spirit
In the darkness of the cave

“At last the philosophy of modern times […] has called attention to the fact that 

[…] [representation] is in the fi rst instance only a phenomenon of the brain 

and is encumbered by so many great and different subjective conditions that its 

supposed absolute reality vanishes.”1 

All our senses are geared to record attributes of things other than ourselves, 

but only our sight seems able to present those things in and of themselves 

rather than their sensible traces. Naturalism in the visual arts was based on that 

illusion and propagated it even further, presenting us with countless pictures 

of the supposed objects of the external world. Therefore if modern philosophy 

was founded in order to restore metaphysics by exposing the general mistakes 

of naturalism, modern art was called upon to help the latter and uproot them 

in the visual realm. With that aim in mind, philosophical art that attempts to 

critique our representations often locates us in a hypothetical space shrouded in 

darkness—a cave without light where any image presented to us is surely an 

active construction and where the mind’s tendency to spin its own wheels is thus 

clearly revealed.

Dreaming
“Though this be true, I must nevertheless here consider that I am a man, and that, 

consequently, I am in the habit of sleeping, and representing to myself in dreams 

those same things, or even sometimes others less probable, which the insane 

think are presented to them in their waking moments. How often have I dreamt 

that I was in these familiar circumstances, that I was dressed, and occupied this 

place by the fi re, when I was lying undressed in bed? At the present moment, 

however, I certainly look upon this paper with eyes wide awake; But I cannot 

forget that, at other times I have been deceived in sleep by similar illusions; and, 

attentively considering those cases, I perceive so clearly that there exist no certain 

marks by which the state of waking can ever be distinguished from sleep, that 
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I feel greatly astonished; and in amazement I almost persuade myself that I am 

now dreaming.”2

Widely considered to be the fi rst modern philosopher, Descartes began his 

critique of empirical knowledge with a description of himself sitting at night in his 

room next to the fi replace asking for proofs for the reality of his sense impressions 

—whether he can ever be sure he is not dreaming. 

In the light
“Sight is active whereas hearing is a passive sense. […] Sounds affect our mind 

in a disturbing and hostile manner […] they can destroy ideas and instantly shutter 

the power of thought. On the other hand, there is no analogous disturbance 

through the eye, no immediate effect of what is seen as such on the activity of 

thinking. […] The thinking mind lives in an eternal peace with the eye and at 

eternal war with the ear.”3

Outside, in the sun, the world seems to be made of independent objects, 

indifferent to the mind perceiving them. Many factors conspire to create that 

impression. First, the aforementioned harmony between our sight and our under-

standing hides the active nature of the former. Furthermore, the fact that what 

we see generates neither immediate pleasure nor pain makes the relation of our 

representations to the will easier to ignore. Finally, the intangible nature of light 

obscures the mechanism of visual reception, suppressing the awareness of its 

presence and nature even further.

The chiaroscuro
On the border between darkness and light the objects are only partially articulat-

ed; the manifold of sensibility is full of dark spots—inky pools of nothingness—not 

unlike badly developed photographs. Leonardo explained that when such effects 

are used in portraiture—what is called chiaroscuro—the subjects were implicitly 

located on the threshold of their home—as if they were surprised by visitors and 

had no time to fully put on appearances for their sake. 

The preoccupation with chiaroscuro can be seen as an artistic mani-

festation of the Cartesian frame of mind. Indeed, Caravaggio and Rembrandt 

conducted their experiments with partially unarticulated representations in the 

same years when Descartes formulated his critique of naturalism, and arguably, 

their paintings carried a similar spirit. The dramatic manner in which the subjects 

of their paintings emerged from darkness sharpened the awareness of the viewer 

of the fact that seeing is possible only when there is light and that a different 

light would have revealed different appearances. What is more, the viewers were 
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required to complete the images—to project extra details onto the dark areas of 

the canvasses in order to interpret them as partially obscure human forms—which 

made it clear to them that visual perceptions involved active constructions. 

Surprisingly, the additional mental work required from the viewers did not irritate 

them but made them even more absorbed in the paintings.

The spirit of individualism
“For the realist school […] individual existence […] cannot be distinguished from the 

social and historical environment. […] The ontological view governing the image 

of man in the work of leading modernist writers is the exact opposite of this. Man, 

for these writers, is by nature solitary, asocial, unable to enter into relationship 

with other human beings.”4

Another aspect of the modern frame of mind was the emergence of 

individu alism in general and the emphasis on the individual point of view in 

particular—the world as seen by singular human beings. The Cartesian critique of 

naturalism was closely related to the new emphasis on the individual; if our 

representations, as the naturalist maintained, were based on passive receptivity 

and largely provided us with faithful pictures of the external world, it followed that 

the images different observers received from the same external environment must 

be similar to each other. If, by contrast, the different individual perceptions were 

highly subjective because they required active, idiosyncratic constructions, there 

was no reason to assume they necessarily converged. Each beholder saw the 

world from his or her own perspective and even when they concerned the same 

events, their relation to reality was arguably akin to that of a dream. 

As a result of this modern individualistic conception, doubts were raised 

about the validity of many deeply entrenched ideas and the justifi cation of various 

cultural and scientifi c practices. Above all, the very possibility of inter-subjective 

communication became highly contested. The analysis of our representations 

might not be different from the interpretation of dreams. 

Part II: Modern art
Art and inner life

“By means of outer sense, a property of our mind, we represent to ourselves 

objects as outside us and all without exception in space. […] Inner sense by means 

of which the mind intuits itself or its inner state yields indeed no intuition of the 

soul itself as an object, but there is nevertheless a determinate form (namely time) 

in which alone the intuition of inner states is possible, and everything that belongs 
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to inner determination is therefore represented in relations of time. Time cannot 

be outwardly intuited more than space can be intuited as something in us.”5 

When the visual artist was called upon to help modern philosophy prove 

the falsehood of naturalism, he created artworks that required the viewer to be 

cognitively active and constructive rather than merely passively receptive. It was 

much more diffi cult for the modern painters to go a step further, to reorient them-

selves and represent the inner life of the mind directly, namely, to forsake the 

representation of external objects altogether and to focus only on purely intrinsic 

effects—the movements of the soul. The problem is that spatial representations 

of any type—even those involving active constructions—describe the world as 

something external to the mind; to describe our inner life, the elements of the work 

must somehow shed the relation to space and be ordered in time. Since music is 

abstract and inherently related to time, it is ideal for expressing our inner life. For 

this reason, many modern artists who tried to de-emphasize the outer perspective 

of their works redefi ned them as visual music.

Symbolism
“The need to translate the life of the emotions quickly drove painters to go beyond 

the limits of reproducing their sensations in a wholly realistic way. […] That is to 

say that colors and lines themselves […] assumed for the soul an emotional value 

independent of the objects they represented. […] They employed colors and lines 

for purely symphonic compositional ends with no regard for the direct depiction of 

a visual object […] neglectful of treating the objects these colors and lines represent, 

[…] using them only as signs of emotion, marrying them in such a way as to produce 

in us, by their free play, a complete impression comparable to that of a symphony.”6

Symbolism explicitly endorsed the idea of art that appeals to our inner 

life—the core idea of what is now called abstract expressionism—paintings that 

suppress the references to external objects and rely only on the intrinsic emotions 

the colors and lines evoke. In a certain sense, formal abstraction took its cue from 

the Symbolists as well; the attempt to defi ne a pure visual language independent 

of subject matter can be seen as a commitment to the intrinsic codes of the mind.

The linguistic turn
“Just because words communicate mere universal concepts that are absolutely 

different from the representations of perception, all the hearers will receive the 

same concepts during the narration of an event, for example. But if subsequently 

they wish to make the event clear for themselves, each will sketch in his imagi-

nation a different picture or image of it.”7
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Modern individualism is forever haunted by the specter of solipsism. If nature 

provides no guarantees for the validity of our representations, how can we ever 

share our ideas about the world with one another? The same problem hangs over 

modern works of art that appeal to the inner life of the mind. Indeed, how do we 

know that the colors and shapes on the canvas arouse in different people the 

same emotions? A solution that defi ned a new phase in modern thinking used 

verbal communication as a general model: when I use words to describe an event 

to you, the information I convey is abstract and partial, and there is no guarantee 

that you and I have even roughly the same mental picture. Certain aspects of 

the situation are possible to communicate, though, and for many purposes they 

suffi ce. When I warn you of a guard dog, my sentence will likely have the desired 

effect even if our mental images differ. Language helps locate within our hope-

lessly subjective impressions an abstract, “structural” skeleton that it is possible to 

convey to others thereby creating a partial public sphere. A canvas is, accordingly, 

a sentence in the language of lines and colors—a “structural” proposition that 

every viewer completes with his or her own emotions.

Moving pictures
The cinema provided an important demonstration of the power of abstract, 

structural communication in the visual domain. A sequence of static “snapshots” 

is certainly a partial, highly reduced way of describing a dynamic event. Be that 

as it may, when the sequence of images is displayed one after another in a certain 

speed, the mind of the viewer is able to reconstruct from the formal, skeletal 

description a full image of the motion involved. In this case, too, the active 

construction we must engage in continuously does not tire the mind but, to the 

contrary, enlivens it further. 

“EK: For a forty-eighth of a second it is dark and for a forty-eighth of a second 

there is an image. This is an interesting kind of movement for the brain […] It ‘sees’ 

the black continuously, whereas the same brain sees the image as continuous 

even if it is also ‘fl ickering.’ A polyphonic impression. […]

AK: The stimulant that causes the mind to dream is the rapid exchange?

EK: Which however in the case of a two-hour fi lm produces a whole hour of 

darkness (the brain works autonomously) and a whole hour of images (the brain 

responds to simulation.)

AK: And that is better than reality?

EK: Much better.”8
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Part III: Beyond absorption and theatricality
Escapism and its detractors

“Literalist [i.e. minimalist] sensibility is theatrical because […] it is concerned with 

the actual circumstances in which the beholder encounters literalist work. […] 

Whereas in previous art ‘what is to be had from the work is located strictly within 

it,’ the experience of literalist art is of an object in a situation—one that virtually by 

defi nition includes the beholder.”9

Originally, naturalism was rejected in the name of enlightenment; one 

was called upon to think for one’s self, doubt authority and question whether the 

so-called natural laws were invoked merely to prevent change and preserve the 

status quo. Critical individualism eventually gave way to the cult of the individual; 

if a critique of unsubstantiated prejudices and preconceived ideas originally 

motivated the emphasis on the subjective nature of our representations, by the 

end of the nineteenth century it degenerated into nihilism and celebration of 

idiosyncrasy for its own sake: “If nothing is true,” said Oscar Wilde, “let us opt for 

the most beautiful lie.” Indeed, many artists of the period became unabashed 

sensationalists; if neither truth nor correspondence with reality were appropriate 

creative ideals, they reasoned, the only test for a work of art was the extent to 

which it absorbed the viewer, excited him and kept him engaged, to the exclusion 

of everything else. Greatness, in other words, was measured in units of escapism.

The modernist avant-garde was founded on the desire to reverse the 

process and redefi ne the aim of modern art. Critical of the excessive individualism 

and escapism of the “bourgeois modernists”, the younger generation developed 

various techniques of irritation in order to undermine the absorptive power of art 

and force the viewer back to reality—to “the actual circumstances in which the 

beholder encounters the work.” In the mid-1960s, renewed commitment to these 

ideas gave rise to the minimalist program, namely, artworks with a built-in 

resistance to the very possibility of absorption. Some of these works were so 

simple that the viewer had no choice but to pay attention to the surroundings. 

Others repeated attributes of the exhibition space—the fl oor, the lighting 

equipment, etc.—within the work. These strategies produced artworks that 

defl ected the attention of the viewers to the institutional setting where they were 

displayed, presumably encouraging critical refl ection.

Permanent
“Abstract potentiality belongs wholly to the realm of subjectivity; whereas concrete 

potentiality is concerned with the dialectics between the individual’s subjectivity 
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and objective reality. The literary presentation of the latter thus implies a descrip-

tion of actual persons inhabiting a palpable, identifi able world. […] This principle 

alone enables the artist to distinguish concrete potentiality from a myriad of 

abstractions.”10 

 What happens when the frustrated eye of the viewer of a minimalist 

artwork is forced to wander around the gallery room instead of remaining within 

the work? Why should the irritations the minimalist uses engender critical 

refl ection? Under what conditions will the bored viewer begin to contemplate 

alternative institutional settings? Forty years after minimalism began, it is high 

time to review of the cognitive assumptions of the theory of institutional critique.

To begin with, the ideal viewer of the minimalist artwork must not merely 

take in the actual institutional setting but embed them within a space of potential 

alternatives. One way to encourage him to do so is to force him to go back and 

forth between the ‘defl ective’ art object and the context—establish a constant 

polyphony having the actual space as one voice and the context as another. 

The single irritation must be replaced, in other words, with a continuous rhythmic 

relation. 

That is what happens for example in Permanent—a strobe-lit empty 

gallery space to be looked at from the outside in the darkness of night. Each 

time the space is lit, one gets a glimpse of the actual space, whereas during the 

dark intervals the mind is invited to form an active projection—an act of the 

imagination akin to dreaming.

1  Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, trans. 

  E. F. J. Payne, vol. ii, New York 1969, 3.

2  René Descartes, Meditations on First Philosophy. With Selections from the 

  Objections and Replies, ed. John Cottingham, Cambridge (UK) 1986, 

  First Meditation, 13.

3  Schopenhauer, The World as Will and Representation, vol. ii, 28.

4  Georg Lukács, “The Ideology of Modernism,” in Art in Theory, 1900–1990. 

  An Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison, Paul Wood, 

  Oxford 1994, 676.

5  Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, London 1963, 69.

6  Téodor de Wyzewa, “Wagnerian Paintings,” in Art in Theory, 19.

7  Schopenhauer, The World as Will and Representation, vol. ii, 67.

8  Alexander Kluge and Eric Kandel, in Kluge, Cinema Stories, 

  New York 2007, 12.

9  Michael Fried, “Art and Objecthood,” in Art in Theory, 825.

10  Lukács, “The Ideology of Modernism,” 677.
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1. 
Two cones of light radiating to the right cut through a landscape-format picture 

that is otherwise black. We can locate the exact point from which the two lights 

originate, thanks to a geometric structure lodged behind the picture; this 

geometry is still visible on the surface of the untitled charcoal drawing—the 

patent intention being that the structural design should show through. The source 

of the lights, however, remains shrouded in literal darkness. The same darkness 

also slowly swallows up the brightness of the two cones of light.

Of course, it is up to us whether we will presume that words such as 

‘light’ or ‘darkness’ appropriately indicate a possible motif in this obviously very 

elaborately conceived and meticulously executed drawing. And it is up to us 

whether we decide to pursue the traces of technique indirectly revealed to us by 

the construc tive preparatory drawing that shows through the pictorial surface in 

order playing off technique against the seductive illusion of light.

This mysteriously beautiful apparition of light may be sublime (a “Jacob’s 

ladder”?) or trivial (a car’s headlights?); both are equally apparent in the banal 

reality of production, the drawing board on which the sheet must have been 

created. The emphatically ‘technical’ act of drawing with a compass and straight-

edge, the consistently homogeneous hachures that carefully camoufl age any 

movement of the hand: there is at once also something strained to it, an aspect of 

forced craftsmanship. Do we not usually look at drawings because we believe we 

can recognize in them the authentic and immediate trace of their makers (and 

precisely not subtleties of the technique of production or conceptual refractions)?

And yet it may be worthwhile to pursue the notion that the idea of the 

sublime might indeed be identifi able with the disappointing banality of a 

technical drawing, an equally mechanical and conceptual abstraction. What if the 

sublime were, against Lyotard’s famous maximalist postulate, entirely of this 

world, trivial, and indeed perfectly calculable? And if this calculability did yet in no 

way impair the effect of its sublimity?

Hans-Jürgen Hafner

THE PANTHER AND THE COLOR OF NIGHT

50O



81

2.
“In all my work ‘seeming’ and ‘appearing as if’ play a large role, but this ‘looking 

like,’ this chameleonic means of achieving my purpose is, on the surface, a fi rst 

impression. The images, often through irony, offer commentary upon the medium 

in which they are placed and cultural images (clichés) in general.” (Barbara Bloom)

A second charcoal drawing, untitled like the fi rst, takes us closer to the plot on 

which Nadim Vardag bases his artistic project. It also allows us to defi ne more 

closely the aesthetic tension in which this project as a whole is rooted.

Once again, the drawing pursues the principle of an, as it were, equally 

placeless and groundless phenomenon of light gleaming out of the infi nite 

nothingness of a pictorial ground as black as the night. This time, however, the 

light, rather than gradually trailing off into darkness, circumscribes a resplendent 

fi eld of light, and takes concrete shape as a brightly lit (projection) screen that 

seems to fl oat freely, like a ghost, in the pictorial space.

Whether in the form of drawings, as a sculptural object, or in installational 

formats, the screen, the—defunctionalized—wall awaiting an image or projection, 

is a notoriously recurring theme in Vardag’s work, also undergoing a wide variety 

of highly detailed executions and focalizations in terms of both form and content.

Generally speaking, the concrete as well as metaphorical ‘site’ or ‘space 

of projection’ seems to serve as a sort of overarching model for the artist’s creative 

method, which is otherwise hard to pin down in terms of media, formal charac-

teristics, or content. This model is helpful also because it defi es the (overly) swift 

identifi cation of this oeuvre with an artistic engagement of the cinematographic 

apparatus. Nor does it fall for a (merely) media-refl ective or even -critical reading 

of the project.

Let us note, for now, the screen, its ghostlike brightness radiating out of the 

dark. That no fi lm can run on it is obvious. This screen, rather, marks a blank; 

indicates mere potentiality; functions as a placeholder. The question may now be: 

On what sort of projection apparatus might it be based? Or which image would fi ll 

it? Let us note, also, the recurrent (and usually untitled) black screen sculptures the 

artist creates, elaborate ensembles made out of steel pipes or found table bases 

resting on metal or wooden support structures. Covered with more or less opaque 

black fabric, they, too, become what we might call inevitably ‘blind’ projection 

canvases. We should in this context also register the room-sized Screen (2006), 

built to scale in a 16 : 9 format, which, as a projection surface properly speaking, 
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is completely covered with fl uorescent tubes. It has become a source of blinding 

light in its own right, and in the exhibition situation it has been turned against 

the wall. Of course, its light would drown out any projection anyway; would efface 

the light of a projection with its own radiance.

3. 
“We are not in search of sources of origins, but of structures of signifi cation: 

underneath each picture is always another picture.” (Douglas Crimp)

In formal terms as much as on the level of content, Vardag indeed associates his 

work with the thematic fi elds of ‘cinema’ and ‘fi lm.’ There is growing interest in 

these themes as early as the late 1970s, in the context of Appropriation art. Yet it 

is not so much the technical apparatus of the cinema—nor, as it was two decades 

earlier, fi lm as an artistic medium—that is now at issue. To the artists of the so-

called Pictures Generation, it is the role and function of image and visuality under 

conditions defi ned by mass media and the culture industry more generally that 

become important.

Their renegotiation of artistic concepts of the image proceeds in a 

structural perspective: in the process of appropriation, the image is severed from 

its material support; at the same time—this assumption is operative in photo-

graphy in particular—the indexical relationship between depiction and reality 

dissolves. In its post-medium condition, moreover, art is no longer tied to exclusive 

media. The latter are subject to historically, economically, and socially regulated 

conventions that defi ne how the status and meaning of signs change depending 

on the context. Behind these conventions, art itself emerges into view as an 

apparatus—as a system of signs among others. Accordingly, these artists 

now face the challenge of focusing on the apparatuses of cultural production 

and mediation in their entirety, including their effects on the formation of our 

conscious ness. Thus in the short fi lm sequences Jack Goldstein produces 

between 1975 and 1978, drawing on professional studio technology (camera and 

lighting tech nology, dubbing, techniques of animation, trained fi lm animals), as 

well as the various editions of vinyl records he creates starting in 1976 containing 

library sounds used in fi lm post-production. Or in the staged self-portraits Cindy 

Sherman produces based on production stills, freeze frames, and portraits of stars 

in the style of the 1940s and 1950s. Her series of Untitled Film Stills (1977–1980) thus 

takes up the visual codes of the movie industry in what are downright imitations of 
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the types of Hollywood cinema: Sherman’s photographs stage the artist herself in 

the role of Lolita, as a diva or housewife.

These procedures, which have by now become canonical—the art-

historical reception has persistently tallied their media-critical and deconstructive 

aspects—would indeed seem to be the models by which Vardag’s appropriations 

of historic movie scenes were inspired: digitally created loops of short sequences 

from fi lms such as Joe May’s Asphalt (1929), Jacques Tourneur’s Cat People (1942), 

Alfred Hitchcock’s Lifeboat (1944), and Le salaire de la peur (1953) by Henri-Georges 

Clouzot. The recent (untitled) drawings and photographic retouches of star 

portraits and scene stills from Hollywood’s golden age, too, would lend them -

selves to discussion in this context. Yet I believe the possible media-critical or 

decon structive aspects of these works offer a less fruitful approach than an issue 

Douglas Crimp originally brought up with regard to the procedures employed 

by the Pictures artists: the negotiation of the “structures of signifi cation.” For it 

is in this negotiation that the specifi c potential of this artistic approach consists.

The distinguishing feature of these gestural works as they easily amble 

between eras and atmospheres, methods and media, genres and contexts is 

their critical examination of the characteristic traits of meaning: from the thematic 

selection and formal manipulation of the original materials to their carefully 

designed presentation and installation, for instance in the exhibition display. 

Yet they are works that maintain a strange latency between instants of fascination 

and moments of entropy: images that are very present, even obtrusively so, and 

at once anxious to keep their distance.

4.
“While it once seemed that pictures had the function of interpreting reality, 

it now seems that they have usurped it.” (Douglas Crimp)

It is almost impossible in Vardag’s works to separate form from content, material 

support from image. The metaphorical ‘site’ or ‘space of projection’ is encircled 

by drawings and structures that (re-)construct the cinematic apparatus. Optical 

effects, techniques of illusionistic deception are both revealed in an analytical 

gesture and employed aggressively, thus in the short loop Zoetrop (2009) and the 

photographic series of the same title (2010), both of which examine the operation 

and effect of the zoetrope, an early optical animation device creating an illusion 

of movement. Although the cinematic frame of reference is not explicitly specifi ed 

66Q



84

and the origins of the plots and sources are only rarely named, the fi lm and photo 

appropriations resonate with the largely atmospheric timbre of Film Noir or the 

white noise, a technological byproduct, we nostalgically associate with the un-

steadi ly fl ickering dawn of cinema. It is almost as though we could hold on to the 

luster that fl ashes up again and again on the quivering lips of the silent-fi lm 

beauty in Asphalt, and lend concrete reality to the enigmatic light appearing along 

the swimming pool in Cat People—in their endless repetition, these images lose all 

substance, blurring for their part into an undefi ned atmospheric projection screen.

We should note, by contrast, the harsh presence of the objects and 

sculptures—their bare sublimity, but also their triviality as things in and of them-

selves. We might mention here Vardag’s almost unequivocally equivocal—and 

thus emphatically ironic—investments into the modernist tradition of fi lmic-

structural experimentation, such as Permanent (2009) and The Night (2005). Both 

are emphatically ‘literal’ translations: the former presents Tony Conrad’s The Flicker 

as a permanent electrical storm created by a strobe (in a room, however, that 

remains inaccessible); the other is a version of Antonioni’s classic La Notte in 

which the fi lmic image has been erased, reducing it to English subtitles before 

a black screen. Equally relevant in this context are the display situations these 

objects form in the exhibition space, situations obviously designed with a 

dramaturgic eye; and the possible plots they register. The meticulous planning 

and conception and the infatuation with the technology of execution in these 

works contrast strangely with their obvious and indeed rather ambivalently 

presented lack of function. This mise-en-scène of a void, the intentional blanks, 

the excessive encoding and arti fi ci ality of placing the main focus on screw 

connections and lacquered surfaces, on the qualities of fabrics and metals, on 

a wealth of formal allusions and fi nesses that suggest the luxury industry: these 

features move to the foreground, and the provocation is the greater the more 

obstinately they raise the question of how these objects would have to be fi lled, 

and what it really is they reserve space for. These works are indeed very deliberately 

produced as sites and spaces of projection. Yet the history of media and art 

inscribed upon them as a cultural history of apparatuses turns in them again into 

a medium that puts the lines of demarcation between what is on hand and what 

is potential up for debate. For even if they illuminate the apparatuses of the visual, 

reconstruct the mechanics of the sublime, and sniff out the essence of expectation 

and desire, we may well not yet have explained their real ground, their true effect. 

This insight, however, at once brings us before the problem of any image:
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The wall of the exhibition space and the cinema screen have something in 

common: they usually remain invisible. Though physically located before our 

eyes, they disappear in our perception behind the images they bear. This fact is 

of particular signifi cance because the technical and spatial context is tied to 

entire levels of meanings in their own right. Nadim Vardag’s work brings these 

aspects of the production of imagery to the fore. His precisely arranged spatial 

constellations of sculptures, projections of fi lm sequences, photographs, and 

drawings render conventions as well as the effects they have visible by making 

them determining factors of the work. The artist addresses a domain Joseph 

Grigely called, with reference to the visual arts, “exhibition prosthetics”: formal 

and technical standards that exercise decisive infl uence over the ways in which 

images are produced and consumed as well as the meaning generated out of 

them. “To what extent are these various exhibitions actually part of the art—and 

not merely an extension of it?”1 In relation to exhibition practice, critics have 

coined the concept of the display, described by Mary Anne Staniszewski in an 

important study on the installation design at the Museum of Modern Art, New 

York, as the “unconscious of art exhibitions.”2

An untitled sculpture created in 2008 can serve as an example of this 

procedure. The structure, an assembly of stainless steel pipes, supports a black 

canvas; both elements have a minimalist appeal, with their con struction as 

simple as possible. The canvas—the format quotes the conven tional cinematic 

aspect ratio of 4 : 3—serves as a placeholder for the apparatus of the projection 

surface, isolating it in the exhibition space so that the visitor can walk around 

it, as with a monument. With its black color and facture reminiscent of furniture 

or product design, however, the sculpture evokes other associations as well. 

Its impetus is not so much the reduction and analysis performed by many works 

from the past few decades that have engaged display formats (the institution-

critical approaches of Michael Asher and Martin Beck come to mind); it does 

not deconstruct the apparatuses of display: to the contrary, it even seems to 

Axel John Wieder

PROJECTIONISMS
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emphasize their power. The black canvas—the opposite, as it were, of the 

func tion al white screen—absorbs the light without any discernible refl ection, 

en gendering an inward pull, a dark hole; the impression remains distinct even 

in exhibition photographs. As is our habit, we fi x our eyes on the presentation 

surface; but not only is it empty, referring to itself: it is dark like the seconds 

immediately before a movie begins, when everything is as yet undefi ned. What 

this work—as well as other works by the artist featuring black canvases or, 

perhaps even more clearly, a video monitor fi lled by a weak grayish glow (Untitled, 

2008)—vividly illustrates is how uncanny, profoundly ambivalent, and perhaps 

even luxuriant the void can appear. The emptiness of the canvas represents here 

not only the familiar that seems to return in altered shape, but also the opulence 

of an empty form not yet tied to specifi c functions, promising a mode of openness 

and possibility.

The frequent references to the cinema in Nadim Vardag’s works have to do 

with the specifi c conditions of fi lm as a medium. More than other visual media, 

the projected moving image has the power to open up a narrative space in which 

the spectators can immerse themselves. Even if they are perfectly aware at all 

times of the technical mechanism, the space before the canvas retreats behind 

the projected image. The projection screen is indeed more than the refl ective 

back drop for the illuminated image; it is also the plane on which the spectators’ 

imagination assimilates what they see, generating meaning and projecting a story 

into the pictures. In his exhibitions, Nadim Vardag often shows his sculptures in 

combination with video works, short looped excerpts from movies that engender 

an extremely condensed version of the mood of an individual moment. The fi lms, 

some of which run to no more than a few seconds, focus on the composition of 

atmospheres—on the fi lmic craft, that is to say, as unencumbered by plot. Excerpt 

(Le Salaire de la Peur) (2008), for example, shows light illuminating a forest; issuing 

from a passing vehicle we cannot see, it lifts individual trees out of what is other-

wise impenetrable darkness. Light plays an important role also in other works that 

focus, for instance, on the actress Betty Amann’s almost motionless head from 

a silent movie the UFA director Joe May created in 1929, or a starry sky and a sail. 

Luster briefl y fl ashing up on the actress’s lips, the scintillation of the stars lend an 

atmospheric charge to the scenes, an effect the viewer cannot relate to a course 

of events they depict. In a new series of fi lmic works, Nadim Vardag uses brief 

moments from Cat People (1942), an early horror movie in which instants of tension 

or terror take place off-screen simply for reasons of technical feasibility—the 
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scene is deliberately left blank, as when the screen shows nothing but the 

refl ections on the walls and ceiling of the ripples playing across the surface of 

a swimming pool. The image conveys no more than a premonition, a subtle 

irritation that, in its original context, unfolds the force of its terror in conjunction 

with the scenes that come before and after. Its effect, then, is on the one hand a 

matter of a drama turgic sleight of hand. On the other hand, our deeply internaliz-

ed knowledge of narrative strategies and conventions latches on to what we see, 

the impressions of many fi lms and images we have watched, which in turn tie 

in with our own ideas, assumptions, and experiences. The dark surfaces Nadim 

Vardag creates seem to allude to this double concept of projection, to the fi lmic 

apparatus as much as the affective processes, the yearnings and desires that 

pass back and forth between canvas and viewer, condensing in the black gap 

where literally anything can happen since nothing is being shown.3

The spatial constellations in which the artist often exhibits sculptures in 

conjunction with projected loops and works in other media create a new focus 

on the beholder, who fi nds himself assigned, as it were, to a position between the 

different levels of address. Interconnections between the individual elements are 

suggested by the repeated formats—they are, quite literally, the standard formats 

of fi lm history—and motifs, such as the constructed drawings of canvases with 

vanishing-point projections that take up works actually present in the room. 

What seems signifi cant in the spatial arrangements is the attention to the process 

of contemplating works in the exhibition room; as in the fi lmic refl ections, this 

process becomes the subject of the works. Many of them operate site-specifi cally, 

by making reference to the particular conditions of perception at a site (and all 

the factors related to it). One photograph (Untitled, 2009) created for a show at the 

exhibition space Mayerei, Karlsruhe, for instance, shows a series of fl uorescent 

tubes mounted on a ceiling. The picture, obviously taken in the same exhibition 

space, is oddly dark, almost as though it were a photonegative—in fact, it shows 

the refl ection in a pane of dark glass. The work was placed in the room in such 

a way that the refl ection of the exhibition lighting equipment on the frame of the 

work, when seen from a particular vantage point, coincided with the photographic 

image. The photographic work points to lighting as one of the abovementioned 

factors in exhibition design we usually—and perhaps deliberately—ignore, staging 

it to great effect in what is otherwise a disturbance: a refl ection. For his show 

at Augarten Contemporary, Nadim Vardag leaves vestiges of earlier exhibitions he 

found in the rooms, such as the masked projection surfaces of video installations, 
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in place, turning our attention not so much to the spatial circumstances but rather 

to the memory of the site: the recollections of visitors that inevitably inscribe 

themselves upon their perceptions of subsequent exhibitions. This intervention 

in a certain way takes up earlier works by the artist in which he reenacted in 

the exhibition space the technical production of optical effects in movies; this 

time, however, such restaging relates to more recent standards in the exhibition 

business. Beyond the given architectonic features, the works present a mise-

en-scène not only of the material but, more importantly, of the effects of spatial 

confi gurations on the viewers.

In one series of works, Nadim Vardag links these structures to the related 

domain of design, using a table base originally designed by Egon Eiermann 

as a construction module for sculptures taking up an entire room. Due to their 

variability and wide range of applications, the support structures, created in 1953, 

have conquered a fi rm place in the palette of upmarket offi ce and studio furniture. 

In the spirit of the late modernist idea of modularity and diversifi cation, the 

standardized framework is sold separately from the tabletop so that the latter can 

be adapted to an individual user’s needs. By using the framework as a point of 

departure for sculptures shown in several recent exhibitions,4 Nadim Vardag 

employs the display-like character of the structures both in practical ways—an 

adjustment mechanism permits easy adaptation of the modules to the spatial 

circumstances—and thematically, in an almost ironic repurposing of an 

apparatus whose connotations lie in other contexts and which is brought to bear 

something in a very simple way, faintly suggesting the dignity of reduction. The 

construction of the display system plays to the strengths of the modular design 

object, generat ing the greatest possible spatial compass (and presence). Here, 

too, the interest in the technical construction of effects and effi cacy is thus 

intertwined with precise research into its historic condition.

1  Zak Kyes (ed.): Joseph Grigely: Exhibition Prosthetics, London 2009.

2  Mary Anne Staniszewski: The Power of Display. A History of Exhibition Installations 

  at the Museum of Modern Art, Cambridge, MA/London 1998, xiv.

3   A work that rests entirely on this aspect is Vardag’s The Night (2005, 115 min), 

  which consists solely of the subtitles of a 1961 movie by Michelangelo Antonioni 

  appearing before a black image. 

4   See p. 57, 58, 65, 67.
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Nadim Vardag is the recipient of the 2009 BostonConsulting & Belvedere 

Contemporary art award; Augarten Contemporary now presents a solo exhibition 

of his work. At 20,000 Euros, the award carries the largest cash prize endowed by 

a private enterprise for a contemporary art award in Austria to date. Created by 

Boston Consulting Group in collaboration with the Belvedere, it is bestowed at 

regular intervals; by offering young Austrian contemporary artists the opportunity 

to show their work at Augarten Contemporary, producing an exhibition catalogue, 

and earning them the support of an infl uential jury, it aims to bring them to 

international attention and introduce them to leaders of the art world. The 

international jurors have given this distinguished award to Nadim Vardag for his 

highly precise and original art, which critically examines forms of perception in 

relation to the cinema. Nadim Vardag studies the origins of the cinema, the 

machines and apparatuses that served to create the fi rst moving images. The 

distinguishing feature of his historical research consists in his contemporary 

perspective on this history. Conscious of the full range of today’s technological 

possibilities, Nadim Vardag focuses on the transferences that take place between 

analogue and digital technologies. By creating interplay between different media 

including photography, sculpture, drawing, digital image processing, and 

installation, Nadim Vardag points up the discontinuities and differences between 

them as well as the aesthetic encodings that inhabit a changing world of images.

For his exhibition at Augarten Contemporary, Nadim Vardag develops a 

series of new works that refer to the site of their installation. He integrates display 

elements from previous shows into his exhibition concept. Projection areas 

surrounded by gray wall paint that were installed for the presentation of a video 

and a slide installation are left in place; the white areas remain empty, turning into 

paintings. The projection areas—their measurements match different technical 

and aesthetic ratios of width to height (including 16 : 9, 4 : 3, and Cinemascope)—

represent aspect ratios encoded by television, video, or fi lm. Everyone knows the 

distortions and compressions to which fi lmic images are subject when a fi lm shot 

Preface

Agnes Husslein-Arco 
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for a 4 : 3 display is shown on a screen designed for 16 : 9 material. Nadim Vardag 

now translates these interferences between different formats into the third 

dimension, creating sculptures out of steel pipes that reconstruct the various 

aspect ratios. 

The movie theater as a darkroom is, on the one hand, an apparatus of 

central importance for Nadim Vardag’s work, representing the production of 

desire; on the other hand, the black projection screen absorbs all visual stimuli. 

Drawing on the example of eighteenth-century French painting, the American 

art historian Michael Fried has described this absorption as a theatrical effect. 

Contemplating Jean-Baptiste Greuze’s genre paintings, Fried notes, Diderot 

already pointed out the particular concentration, the particular animation of the 

characters within the canvas separated from the beholder as though by a fourth 

wall. The self-referentiality described here will ultimately become the great 

paradigm of modernity, a paradigm to which cinema is surely no less subject 

than other media. Nadim Vardag seeks to map the complex interrelation between 

interior and exterior space not only by employing different media, but also 

through a subtle integration of specifi c approaches from the history of art such 

as monochrome painting, abstraction, appropriation, and the analysis of site-

specifi c conditions. The sculpture whose body is constructed out of a number 

of tabletop support frameworks designed by Egon Eiermann was on display in 

the 2009 exhibition at Augarten Contemporary presenting the artists nominated 

for the BostonConsulting & BelvedereContemporary art award; for his solo show, 

Vardag modifi es this work by turning the same frameworks into the modules of an 

exhibition display.

I am delighted that the generous support from Boston Consulting Group 

has enabled us to support young artists, sponsoring a show such as the present 

one that offers them a stage to produce new work. I would like to take this 

opportunity to express once again my deep gratitude to Antonella Mei-Pochtler 

for our cooperation. I would also like to thank everyone who contributed to the 

realization of this exhibition: fi rst and foremost the artist himself, Nadim Vardag. 

I am especially grateful to Eva Maria Stadler, who has, as always, accompanied 

the exhibition with a curator’s keen sense for detail; to the authors, Hans-Jürgen 

Hafner, Axel John Wieder, and Martin Guttmann, whose essays offer in-depth 

discussions of Nadim Vardag’s work; to Dorothea Brunialti, who, in close 

collaboration with the artist, designed the present catalogue; and to Georg Kargl 

Fine Arts for the support.



Appendix



108

1980

geboren / born in Regensburg (Germany)

2001–2003 

Studium an der Akademie der Bildenden Künste 

Nürnberg

Studies at the Academy of Fine Arts Nuremberg

2003–2006 

Studium an der Akademie der bildenden Künste 

Wien

Studies at the Academy of Fine Arts Vienna

Ausgewählte Ausstellungen
Selected exhibitions

2010

Triennale Linz 1.0, OK Centrum, Linz 

Fractional Systems (Videoprogramm / video 

program), MAK Mackey Garages, Los Angeles

Off, kuratiert von / curated by Nadim Vardag, 

Georg Kargl Box / Georg Kargl Permanent, 

Wien / Vienna

Fine Line, Georg Kargl Fine Arts, Wien / Vienna
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Trick of the Light, MOP, Sydney

Permanent, Georg Kargl Permanent, 
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(Einzelausstellung / solo exhibition)
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Filmsalon (Videoprogramm / video program), 

Kunstverein Nürnberg, Nürnberg / Nuremberg

Nadim Vardag, Mayerei, Karlsruhe 

(Einzelausstellung / solo exhibition)

2008

Three Black Minutes, Künstlerhaus Stuttgart, 
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difference, what difference?, Art Forum Berlin, 
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Scene Missing, Galerie Thomas Schulte, 
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Scene Missing, Georg Kargl Fine Arts, 
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Ende einer Dienstzeit, Galeriehaus Defet, 
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Videopanel, Clemens-Schultz-Str. 85, Hamburg

2007

Fade to Grey, kuratiert von / curated by Nadim 

Vardag, Bell Street Project Space, Wien / Vienna

Kino wie noch nie, Akademie der Künste, Berlin

This is Happening, Georg Kargl Fine Arts, 

Wien / Vienna

Normal Again, Hochschulgalerie, Hamburg

2006

Nadim Vardag, Georg Kargl Box, Wien / Vienna 

(Einzelausstellung / solo exhibition)

Crosskick, Studiogalerie Kunstverein 

Braunschweig, Braunschweig 

Space Invasion, Viktorgasse 26, Wien / Vienna 

Merry go round, Projektraum Schloss Solitude, 
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Kino wie noch nie, Generali Foundation, 
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Real Presence, Museum of Applied Arts, 

Belgrad / Belgrade 

Look, Kunstverein Kohlenhof, Nürnberg / 
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Weitere Informationen unter /
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seit 2007 Direktorin des Belvedere in Wien, 

ist Kunsthistorikerin, Kuratorin zahlreicher 

Ausstel lungen zur klassischen Moderne und 

zu zeitge nössischer Kunst sowie Autorin und 

Herausgeberin wissenschaftlicher Publikationen. 

1981 eröffnete sie die Wiener Filiale von 

Sotheby’s, deren Geschäfte sie bis 2000 lenkte. 

Zusätzlich übernahm sie ab 1988 die Geschäfts-

führung für die Sotheby’s-Dependancen 

in Budapest und Prag. In den 1990er-Jahren 

war Husslein-Arco Director of European 

Development im Guggenheim, von 2001 bis 

2003 Direktorin des Rupertinums in Salzburg 

und von 2003 bis 2005 Gründungsdirektorin 

des Museums der Moderne Salzburg. 2002 bis 

2004 organisierte sie den Aufbau des Museums 

Moderner Kunst Kärnten.

Director of the Belvedere in Vienna since 2007, 

is an art historian and has curated numerous 

exhibitions of classic modern art and contem-

porary art. In 1981, she opened the Vienna 

branch of Sotheby’s and was responsible for 

operations there until 2000. In 1988, she also 

took over the direction of Sotheby’s Budapest 

and Prague. During the 1990s, Husslein-Arco 

was Director of European Development at the 

Guggenheim, from 2001 to 2003 Director of the 

Rupertinum in Salzburg, and from 2003 to 2005 

Founding Director of the Museum der Moderne 

Salzburg. From 2002 to 2004 she organized 

the establishment of the Carinthian Museum 

of Modern Art. 

Agnes Husslein-Arco Martin Guttmann
* 1957, Jerusalem

ist seit 1980 Teil von Clegg & Guttmann. 

Die Arbeiten von Clegg & Guttmann wurden bei 

der documenta, der Biennale di Venezia, der 

Whitney Biennial und anderen internationalen 

Schauen gezeigt. Ihre jüngsten Ausstellungen 

in Museen fanden im Cornerhouse (Manchester) 

und in der Secession Wien statt. Martin 

Guttmann ist außerdem Wissenschaftsphilosoph 

und war bis 2000 als Assistenzprofessor an der 

Stanford University tätig.

has been part of Clegg & Guttmann since 1980. 

Their work has been shown at the documenta, 

the Venice Biennial, and the Whitney Biennial 

as well as other international shows. Their 

most recent museum shows have been at 

Cornerhouse, Manchester, and the Viennese 

Secession. Martin Guttmann is also a 

philosopher of science and worked as an 

assistant professor at Stanford University until 

2000.
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ist seit 2007 künstlerischer Leiter des Künstler-

hauses Stuttgart und derzeit Visiting Curator bei 

Ludlow 38, Goethe-Institut New York. Er studierte 

Kunstgeschichte und Kultur wissen schaften 

an der Universität Köln und der Humboldt-

Universität in Berlin. 1999 gründete er mit Jesko 

Fezer und Katja Reichard die Buchhandlung 

Pro qm in Berlin, die auch als experimenteller 

Veranstaltungsort im Bereich Kunst und 

Urbanismus fungiert. Lehraufträge an der 

Bauhaus-Universität Weimar und Det Jyske 

Kunstakademi Aarhus. 

has been artistic director at Künstler haus 

Stuttgart since 2007; he is currently a visiting 

curator at Ludlow 38, Goethe-Institut, New York. 

He studied art history and cultural studies at 

the University of Cologne and the Humboldt 

University of Berlin. In 1999, he co-founded the 

bookstore Pro qm in Berlin with Jesko Fezer and 

Katja Reichard; it also serves as an experimental 

event space for art and urbanism projects. 

He has taught at the Bauhaus University Weimar 

and at the Jutland Art Academy, Aarhus.

Hans-Jürgen Hafner
* 1972, Freystadt/Oberpfalz

arbeitet als Kunst- und Musikkritiker und macht 

Ausstellungen. Er lebt in Berlin.

works as an art and music critic and organizes 

exhibitions. He lives in Berlin.

Axel John Wieder
* 1971, Stuttgart
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