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Vorwort
Agnes Husslein-Arco

Nadim Vardag ist Preistrager des BostonConsulting & BelvedereContemporary

art award 2009, ihm ist nun eine Personale im Augarten Contemporary gewidmet.
Der mit 20.000 Euro bisher hochstdotierte von der Privatwirtschaft vergebene Preis
fiir zeitgendssische Kunst in Osterreich wurde von der Boston Consulting Group
gemeinsam mit dem Belvedere etabliert. Er wird in regelmaBigen Abstdnden
verliehen und soll jungen Gegenwartskiinstlerinnen und -kiinstlern aus Osterreich
durch eine Ausstellung im Augarten Contemporary, einen Katalog und die
Unterstiitzung durch eine hochkardatige Jury zu internationaler Aufmerksamkeit
und Vernetzung verhelfen. Die Jury hat Nadim Vardag fiir seine sehr prazise

und eigenstdndige kiinstlerische Arbeit ausgezeichnet, die sich mit Formen der
Wahrnehmung in Bezug auf das Kino auseinandersetzt. Vardag beschaftigt sich
mit den Anfdngen des Kinos, den Maschinen und Apparaten, mit denen die
ersten bewegten Bilder erzeugt wurden. Das Besondere an dieser historischen
Recherche liegt im zeitgendssischen Blick auf die Geschichte. Um alle tech-
nischen Méglichkeiten der Gegenwart wissend, zielt Vardag auf die Ubertragun-
gen ab, die zwischen analogen und digitalen Technologien stattfinden. Mit dem
Zusammenspiel so unterschiedlicher Medien wie Fotografie, Skulptur, Zeichnung,
digitale Bearbeitung und Installation verweist Vardag auf die Briiche und
Differenzen genauso wie auf die dsthetischen Einschreibungen, die einer sich
verdndernden Bildwelt innewohnen.

Fiir die Ausstellung im Augarten Contemporary entwickelt Nadim Vardag
eine Reihe neuer Arbeiten, die sich auf den Ort selbst beziehen. So integriert er in
seine Ausstellungskonzeption Displayelemente vorangegangener Ausstellungen.
Mit grauer Wandfarbe umfasste Projektionsflachen, die fir die Prasentation einer
Video- und einer Diainstallation angebracht wurden, werden belassen, die weilen
Flachen bleiben leer, werden zu Malerei. Die Projektionsfldchen, deren MaBe
unterschiedlichen technischen und dsthetischen Seitenverhdltnissen entsprechen
(wie 16:9, 4:3 oder Cinemascope), stellen Bildverhdltnisse dar, die liber Fernsehen,
Video oder Film codiert sind. Jeder kennt die Verzerrungen der filmischen Bilder,



wenn ein Film, der im Verhdaltnis von 4:3 gedreht wurde, auf einem Bildschirm mit
einem Verhdltnis von 16:9 gezeigt wird. Diese Uberlagerungen von unterschied-
lichen Seitenverhdltnissen tUbertragt Vardag wiederum in die dritte Dimension und
fertigt Skulpturen aus Stahlrohren, die die Seitenverhdltnisse nachzeichnen.

Das Kino als Dunkelraum bildet fiir Nadim Vardag einerseits ein zentrales
Dispositiv, das fiir die Produktion von Begehren steht, zum anderen absorbiert die
schwarze Projektionsfldche jeglichen Bildreiz. Der amerikanische Kunsthistoriker
Michael Fried beschreibt diese Absorption am Beispiel der franzésischen Malerei
des 18. Jahrhunderts als theatralischen Effekt. Bereits Diderot habe in Bezug
auf die Genrebilder von Jean-Baptiste Greuze auf die besondere Konzentration,
das besondere Leben der Figuren innerhalb der Leinwand verwiesen, das wie
durch eine vierte Wand vom Betrachter getrennt ist. Die hier beschriebene
Selbstbeziiglichkeit wird spater schlieBlich zum groBen Paradigma der Moderne,
dem nicht zuletzt das Kino unterworfen ist. Vardag versucht, dem komplexen
Verhdltnis von Innen- und AuBenraum auf die Spur zu kommen, indem er nicht
nur verschiedene Medien einsetzt, sondern auch spezifische Ansdtze der Kunst-
geschichte wie monochrome Malerei, Abstraktion, Aneignung und Analyse von
ortsspezifischen Bedingungen miteinander verschrankt. Die Skulptur, deren
Korpus aus Tischgestellen des Designers Egon Eiermann konstruiert ist und die in
der Ausstellung der fiir den BostonConsulting & BelvedereContemporary art award
nominierten Kiinstlerinnen und Kiinstler im Augarten Contemporary im Jahr 2009
zu sehen war, verdndert Vardag fiir seine Personale, indem er dieselben Gestelle
zu Modulen eines Ausstellungsdisplays macht.

Ich freue mich sehr, dass es durch die groBzligige Unterstiitzung der Boston
Consulting Group mdglich ist, junge Kiinstlerinnen und Kiinstler zu férdern und
ihnen mit einer Ausstellung wie dieser die Méglichkeit zu geben, neue Arbeiten
zu produzieren, und moéchte mich bei Antonella Mei-Pochtler nochmals herzlichst
fur diese Kooperation bedanken. Danken mochte ich auch allen, die an der
Umsetzung dieser Ausstellung mitgewirkt haben, allen voran dem Kiinstler
Nadim Vardag fir seine Arbeit. Mein besonderer Dank gilt Eva Maria Stadler, die
die Ausstellung wie gewohnt mit groBem Feingefiihl kuratorisch betreut hat, den
Autoren Hans-Jiirgen Hafner, Axel John Wieder und Martin Guttmann, die sich in
ihren Aufsdtzen eingehend mit Nadim Vardags kiinstlerischer Arbeit beschdaftigen,
Dorothea Brunialti, die in enger Zusammenarbeit mit dem Kiinstler die grafische
Gestaltung des vorliegenden Katalogs libernommen hat, sowie der Galerie
Georg Kargl Fine Arts fiir ihre Unterstiitzung.



Martin Guttmann

DAS DUNKEL DER HOHLE

Teil I: Der Geist der Moderne

Im Dunkel der Hohle
»,Da hat nun endlich die Philosophie der neueren Zeit [...] sich darauf besonnen,
daB [die Vorstellung] zundchst doch nur ein Gehirnphédnomen und mit so groB3en,
vielen und verschiedenen subjektiven Bedingungen behaftet sei, daB die gewdhnte
absolute Realitat desselben verschwindet [...]*

Alle unsere Sinne sind darauf ausgerichtet, Eigenschaften von Dingen
auBBerhalb von uns aufzuzeichnen, aber nur der Sehsinn scheint in der Lage, diese
Dinge an und fir sich und nicht bloB ihre sinnlichen Spuren zu vergegenwartigen.
Auf dieser lllusion beruhte der Naturalismus in den bildenden Kiinsten; er leistete
ihr sogar noch weiter Vorschub, indem er zahllose Bilder angeblicher Objekte der
AuBenwelt prdsentierte. Griindet die moderne Philosophie auf dem Bestreben, die
Metaphysik zu rehabilitieren, indem sie die grundlegenden Fehler des Naturalis-
mus bloBlegt, so kam ihm die moderne Kunst insofern zu Hilfe, als sie diese Ver-
irrungen im Bereich des Visuellen gdnzlich eliminierte. Dementsprechend versetzt
uns die philosophische Kunst, die um eine Kritik unserer Vorstellungen bemiiht ist,
oft in einen hypothetischen Raum, der in Dunkel gehiillt ist — eine Hohle ohne Licht,
in der jedes Bild, das wir sehen, mit Sicherheit eine Konstruktion ist, wodurch
die Neigung unseres Verstands, von sich aus Bilder zu kreieren, verdeutlicht wird.

Trdumen
»Dies klingt sehr schon; aber bin ich nicht ein Mensch, der des Nachts zu schlafen
pflegt und Alles dies im Traume erfahrt? Ja mitunter noch Unwahrscheinlicheres
als das, was [den Wahnsinnigen] im Wachen begegnet? Wie oft kommt es nicht
vor, dass der ndchtliche Traum mir sagt, ich sei hier, mit dem Rock bekleidet, sitze
am Kamin, wdhrend ich doch mit abgelegten Kleidern im Bette liege! — Aber jetzt
schaue ich sicher mit wachen Augen auf das Papier; [...] Aber entsinne ich mich
nicht, dass ich von dhnlichen Gedanken auch schon im Traume getduscht worden
bin? — Indem ich dies aufmerksamer bedenke, bemerke ich deutlich, dass das
Wachen durch kein sicheres Kennzeichen von dem Traume unterschieden werden



kann, so dass ich erschrecke, und dieses Staunen mich beinahe in der Meinung
bestadrkt, dass ich tradume.?

Descartes, der weithin als der erste moderne Philosoph gilt, begann seine
Kritik des Erfahrungswissens mit einer Beschreibung seiner selbst: Er sitzt nachts
in seinem Zimmer am Kamin und fragt nach Beweisen fiir die Wirklichkeit seiner
Sinneseindriicke — und danach, ob er je sicher sein kann, nicht zu tradumen.

Im Licht
»Das Gesicht ist ein aktiver, das Gehor ein passiver Sinn. Daher wirken Tone
storend und feindlich auf unsern Geist ein [...]: sie zerreiBen alle Gedanken, zer-
ritten momentan die Denkkraft. Hingegen giebt es keine analoge Storung durch
das Auge, keine unmittelbare Einwirkung des Gesehenen, als solchen, auf die
denkende Thatigkeit [...] Demzufolge lebt der denkende Geist mit dem Auge in
ewigem Frieden, mit dem Ohr in ewigem Krieg.”®

DrauBen, im Sonnenlicht, erscheint die Welt, als wiirde sie aus unab-
hdngigen Gegenstdnden bestehen, denen gleichgiiltig ist, ob der Verstand sie
wahrnimmt oder nicht. Zahlreiche Faktoren tragen dazu bei, dass dieser Eindruck
entsteht. Zum einen verdeckt die oben erwdhnte Harmonie zwischen unserem
Sehsinn und unserem Verstandesvermogen die tatige Natur ebendieses Sinnes.
Dariiber hinaus tbersieht man aufgrund der Tatsache, dass das, was wir sehen,
unmittelbar weder Lust noch Schmerz verursacht, allzu leicht, in welchem
Verhdltnis unsere Vorstellungen und unser Wille stehen. SchlieBlich verschleiert
die Immaterialitat des Lichts den Mechanismus der visuellen Wahrnehmung, was
das Bewusstsein seiner Anwesenheit und seines Wesens noch weiter schwacht.

Das Chiaroscuro
Im Grenzbereich zwischen Dunkelheit und Licht sind die Gegenstdnde nur zum
Teil klar konturiert; die Mannigfaltigkeit des Sinnlichen ist voller dunkler Flecken,
tintenschwarzer Pfiitzen des Nichts - vergleichbar mit schlecht entwickelten Fotos.
Leonardo erklarte einmal, dass der Einsatz solcher Effekte in der Portratkunst,
chiaroscuro oder Helldunkelmalerei genannt, die Dargestellten wie auf der
Schwelle ihres Hauses erscheinen ldasst, als wdren sie von Besuchern tiberrascht
worden und hatten keine Zeit gehabt, sich sorgfaltig zurechtzumachen.

In der eingehenden Beschdftigung mit dem Helldunkel kann man eine
kiinstlerische Manifestation der kartesischen Denkweise erkennen. Tatsdchlich
fihrten Caravaggio und Rembrandt ihre Experimente mit teils undeutlichen
Darstellungen im selben Zeitraum durch, in dem Descartes an seiner Kritik des
Naturalismus arbeitete. lhre Gemadlde sind von einem dhnlichen Geist gepragt wie



Descartes’ Philosophie. Die Dramatik, mit der die Portrdtierten aus dem Dunkel
heraustreten, scharfte das Bewusstsein der Betrachter fiir die Tatsache, dass ohne
Licht das Sehen unmaoglich wdre und dass eine andere Beleuchtung zu einem
anderen Erscheinungsbild gefiihrt hatte. Ja mehr noch: Die Betrachter mussten
die Bilder selbst vervollstandigen, mussten Einzelheiten in die dunklen Bereiche
der Leinwand hineinprojizieren, um das Dargestellte als im Halbdunkel verschwin-
dende menschliche Gestalt deuten zu kdnnen — woraus folgte, dass zur visuellen
Wahrnehmung auch die selbsttétige Konstruktion gehort. Uberraschenderweise
irritierte diese zusatzliche Verstandestatigkeit die Betrachter nicht, sondern fiihrte
dazu, dass sie noch mehr in die Gemdlde hineingezogen wurden.

Der Geist des Individualismus
»Die rein menschliche, die zutiefst individuelle und typische Eigenart [der
Gestalten der realistischen Literatur] ist mit ihrem konkreten Verwurzeltsein in
den konkret historischen, menschlichen, gesellschaftlichen Beziehungen ihres
Daseins untrennbar verkniipft. Vollig entgegengesetzt ist die ontologische
Intention, das menschliche Wesen ihrer Gestalten zu bestimmen, bei den
fuhrenden Schriftstellern der avantgardeistischen Literatur. [...] Fur sie ist ,der*
Mensch: das [...] seinem Wesen nach einsame, aus allen menschlichen und erst
recht aus allen gesellschaftlichen Beziehungen herausgeloste [...] Individuum.“

Ein weiterer Aspekt der modernen Denkweise war das Aufkommen des
Individualismus im Allgemeinen und die Betonung des individuellen Gesichts-
punkts im Besonderen — der Welt, wie sie von einzelnen Menschen wahrge-
nommen wird. Die kartesianische Kritik des Naturalismus steht in engem
Zusammenhang mit dieser Betonung des Individuellen. Griindeten unsere
Vorstellungen, wie die Naturalisten behaupteten, auf passiver Rezeptivitat und
lieferten uns meist getreue Abbilder der AuBenwelt, so wiirde daraus folgen, dass
die Bilder, die sich verschiedene Beobachter von derselben Umwelt machen,
einander notwendig dhnelten. Sind dagegen die verschiedenen Wahrnehmungen
der Individuen hochgradig subjektiv, weil selbsttatige und eigenwillige Konstruk-
tionen in sie einflieBen, dann gibt es keinen Grund zu der Annahme, dass sie
zwangslaufig tbereinstimmen mussen. Jeder Betrachter sieht die Welt aus seiner
eigenen Perspektive; aber selbst im Hinblick auf dieselben Ereignisse verhalten
sich diese verschiedenen Gesichtspunkte zur Wirklichkeit eher so wie Traume.

Infolge des modernen Individualismus erwuchsen Zweifel an der Giiltigkeit
vieler fest eingewurzelter Ideen und der Legitimitdt verschiedener kultureller und
wissenschaftlicher Praktiken. Insbesondere war dadurch die Moglichkeit inter-



subjektiver Kommunikation grundlegend infrage gestellt. Die Analyse unserer
Vorstellungen mochte sich am Ende nicht von der Traumdeutung unterscheiden.

Teil ll: Moderne Kunst

Kunst und Innenleben
+Vermittelst des duBeren Sinnes (einer Eigenschaft unsres Gemiiths) stellen wir uns
Gegenstdnde als auBer uns und diese insgesammt im Raume vor. [...] Der innere
Sinn, vermittelst dessen das Gemdiith sich selbst oder seinen inneren Zustand
anschauet, giebt zwar keine Anschauung von der Seele selbst als einem Object;
allein es ist doch eine bestimmte Form, unter der die Anschauung ihres inneren
Zustandes allein moglich ist, so daB alles, was zu den inneren Bestimmungen
gehért, in Verhdltnissen der Zeit vorgestellt wird. AuBerlich kann die Zeit nicht
angeschaut werden, so wenig wie der Raum als etwas in uns.

Als die bildenden Kiinstler der modernen Philosophie zu Hilfe kamen, um
den Naturalismus der Unwahrheit zu (iberfiihren, schufen sie Werke, die von den
Betrachtern einen aktiven und konstruktiven kognitiven Beitrag statt bloB passiver
Erfassung forderten. Aber noch schwieriger war es fiir die modernen Maler, einen
Schritt dartiber hinaus zu machen, sich neu zu orientieren und das Innenleben
des ,,Gemiiths" unmittelbar darzustellen: also auf die Darstellung duBerer Gegen-
stdnde insgesamt zu verzichten und sich ganz auf rein innerliche Effekte — die
Regungen der Seele — zu konzentrieren. Das Problem dabei ist, dass rdumliche
Darstellungen welcher Art auch immer - selbst die, die eine gewisse Konstruk-
tionsleistung erfordern — darauf beruhen, dass die Welt auBerhalb unseres Geistes
gelegen ist. Um unser Innenleben darzustellen, missen die Elemente des Werks
auf irgendeine Art den Bezug zum Raum iiberwinden und als zeitliche begriffen
werden. Als abstrakte und zutiefst zeitbezogene Kunst ist die Musik fiir den
Ausdruck unseres Innenlebens ideal geeignet. Daher haben viele Kiinstler der
Moderne, die versuchten, die nach auBen gerichtete Perspektive ihrer Werke
einzuschrdnken, ihre Kunst als visuelle Musik neu definiert.

Symbolismus
»Das Bedurfnis, das Gefiihlsleben zum Ausdruck zu bringen [...], veranlasste
die Maler alsbald, Uber die bloBe Wiedergabe ihrer Empfindungen in vollig
realistischer Manier hinauszugehen. [...] Das heiB3t, Farben und Linien [...] nahmen
fur die Seele einen Gefiihlswert an unabhdngig von den Gegenstdnden, die sie
darstellten. [...] Sie setzten Farben und Linien zu rein symphonisch-komposito-
rischen Zwecken ein, ohne dabei Riicksicht auf die unmittelbare Darstellung eines



sichtbaren Gegenstands zu nehmen [..]. Ungeachtet der Gegenstdnde, die diese
Farben und Linien darstellen, [setzen die Maler] sie vielmehr als Zeichen des
emotionalen Ausdrucks ein und verknlipfen sie so miteinander, dass sie in uns
vermittels ihrer freien Kombination einen Gesamteindruck hervorrufen, der dem
einer Symphonie vergleichbar ist.“®

Der Symbolismus sprach sich ausdriicklich fiir die Vorstellung einer Kunst
aus, die sich an unser Seelenleben wendet - die Kernidee dessen, was heute
Abstrakter Expressionismus genannt wird, sprich von Gemalden, die jeglichen
Verweis auf duBere Gegenstdnde ausblenden und ganz auf die innerlichen Gefiihle
setzen, die durch Farben und Linien wachgerufen werden. In gewisser Weise griff
auch die formale Abstraktion diesen Ansatz der Symbolisten auf; ihr Versuch, eine
reine visuelle Sprache unabhdngig von den dargestellten Inhalten zu schaffen,
kann als Hinwendung zur inneren Verfasstheit des Geistes begriffen werden.

Die linguistische Wende
»Eben weil Worte bloBe Allgemeinbegriffe, welche von den anschaulichen Vor-
stellungen durchaus verschieden sind, mittheilen, werden z. B. bei der Erzdhlung
einer Begebenheit, zwar alle Zuhorer die selben Begriffe erhalten; allein wenn
sie nachher sich den Vorgang veranschaulichen wollen, wird jeder ein anderes
Bild davon in seiner Phantasie entwerfen, welches von dem richtigen, das allein
der Augenzeuge hat, bedeutend abweicht.””

Der moderne Individualismus wird beharrlich vom Gespenst des Solipsis-
mus verfolgt. Wenn schon die Natur keine Gewahr fiir die Glltigkeit unserer
Vorstellungen bietet, wie kdnnen wir dann je unsere Auffassung der Welt mit-
einander teilen? Dieses Problem betrifft auch moderne Kunstwerke, die sich
an unser Innenleben wenden. Wie konnen wir sicher sein, dass die Farben und
Formen auf der Leinwand bei verschiedenen Menschen dieselben Geflihle wach-
rufen? Eine Antwort auf diese Frage, die zugleich eine neue Phase im modernen
Denken einleitete, geht von der sprachlichen Kommunikation als allgemein
verbindlichem Modell aus: Wenn ich dir mit Worten ein Ereignis beschreibe, so
ist die Ubermittelte Information abstrakt und einseitig, es gibt keine Garantie,
dass du und ich auch nur entfernt dasselbe Bild vor unserem inneren Auge sehen.
Dennoch ist es moglich, bestimmte Aspekte der Situation zu vermitteln, und
fur viele Zwecke ist das ausreichend. Wenn ich dich beispielsweise vor einem
Wachhund warne, so wird meine AuBerung wahrscheinlich die gewiinschte
Wirkung auch dann zeitigen, wenn sich unsere inneren Bilder unterscheiden.

Die Sprache hilft uns dabei, inmitten unserer heillos subjektiven Eindriicke ein



abstraktes, ,,strukturelles” Skelett auszumachen, das auch anderen vermittelt
werden kann, um so eine wenn auch unvollsténdige Offentlichkeit herzustellen.
Eine Leinwand ist demnach ein Satz in der Sprache der Linien und Farben - eine
strukturelle Aussage, die jeder Betrachter um seine eigenen Gefiihle ergdnzt.
Bewegte Bilder
Das Kino lieferte einen wichtigen Beweis flir die Macht abstrakter, struktureller
Kommunikation im visuellen Bereich. Eine Folge statischer ,Momentaufnahmen*
ist zweifellos eine unvollstdndige und hochst reduzierte Beschreibung eines
dynamischen Ereignisses. Wie dem auch sei: Werden die Bilder der Reihe nach
mit einer bestimmten Geschwindigkeit abgespielt, so kann der Geist des Be-
trachters aus dieser formalen und skelettartigen Beschreibung ein vollstandiges
Bild der betreffenden Bewegung rekonstruieren. Auch in diesem Fall fiihrt die
aktive Konstruktionsleistung, die uns abverlangt wird, nicht zu einer Ermiidung
des Verstandesvermogens, sondern im Gegenteil zu seiner Belebung.
+EK: Eine achtundvierzigstel Sekunde lang ist es dunkel, eine achtundvierzigstel
Sekunde lang ist ein Bild belichtet. Das ist fur das Hirn eine interessante Bewe-
gungsart. [...] Es ,sieht’ das Schwarz kontinuierlich, wahrend dasselbe Hirn das
,Bild* als kontinuierlich, wenn auch ,flimmernd’ sieht. Ein polyphoner Eindruck. [...]
AK: Der Reiz, der das Hirn tradumen macht, liegt in dem raschen Wechsel?
EK: Der aber bei zwei Stunden Filmldnge eine Stunde lang Dunkel (das Hirn
arbeitet autonom) und eine Stunde lang Bild (das Hirn antwortet auf Reize) ergibt.
AK: Und das ist besser als Wirklichkeit?
EK: Viel besser.”®

Teil lll: Jenseits von Absorbtion und Theatralitdat

Der Eskapismus und seine Kritiker
»Die literalistische [d. h. minimalistische] Anschauung ist theatralisch zundchst,
weil sie die tatsdchlichen Umstdnde berlicksichtigt, unter denen der Betrachter
literalistischen Arbeiten begegnet. [...] Wahrend in friiherer Kunst alles, was ein
Werk hergibt, stets in ihm selbst lokalisiert ist, wird in der literalistischen Kunst ein
Werk in einer Situation erfahren — und zwar in einer, die geradezu definitionsgemadB
den Betrachter mit umfaBt.”

Urspriinglich wurde der Naturalismus im Namen der Aufkldrung ver-
worfen; man sollte fiir sich selbst denken, Autoritdten anzweifeln und hinterfragen,
ob die Berufung auf die sogenannten Naturgesetze nicht blo dazu diente,
Verdnderungen zu verhindern und den Status quo zu erhalten. Der kritische

n



Individualismus wich schlieBlich dem Kult des Individuums. War die Betonung
des subjektiven Wesens unserer Vorstellungen aus einer Kritik unbegriindeter
Vorurteile und vorgefasster Ideen hervorgegangen, so geriet sie gegen Ende des
19. Jahrhunderts ins Fahrwasser des Nihilismus und wurde zur Feier des Eigen-
willigen um seiner selbst willen: ,\WWenn nichts wabhr ist“, so Oscar Wilde, ,,dann
lasst uns die schonste Liige wdhlen.” Tatsdchlich wurden viele Kiinstler dieser Zeit
zu ungenierten Sensualisten. Wenn weder Wahrheit noch die Ubereinstimmung
mit der Wirklichkeit als Idealvorstellungen fiir die Kunst taugen, argumentierten
sie, dann besteht das einzige Kriterium fiir die Qualitat eines Kunstwerks darin,
inwieweit es die Betrachter in sich hineinzieht, sie erregt und fesselt; alles andere
zahlt nicht. Mit anderen Worten: Kiinstlerische GroBe wurde mit dem MaBstab
des Eskapismus gemessen. Die modernistische Avantgarde griindete auf dem
Waunsch, diesen Prozess umzukehren und das Ziel der modernen Kunst neu zu
bestimmen. Die junge Generation stand dem liberbordenden Individualismus und
Eskapismus der ,bourgeoisen Modernisten* kritisch gegeniiber und entwickelte
Techniken der Irritation, um die absorbierende Kraft der Kunst zu untergraben,
die Betrachter zu fesseln und so auf die Wirklichkeit zurickzuwerfen — auf die
statsdchlichen Umstdnde, unter denen sie den Arbeiten begegnen®.

Mitte der 1960er-Jahre erwuchs aus dem erneuten Aufgreifen dieser Ideen
das Programm des Minimalismus: Kunstwerke, in die ein Widerstand gegen die
Maoglichkeit kontemplativer Versenkung seitens der Betrachter eingebaut war.
Manche dieser Arbeiten waren so einfach, dass den Betrachtern nichts anderes
Ubrig blieb, als ihre Aufmerksamkeit der Umgebung zuzuwenden. Andere griffen
Eigenschaften des Ausstellungsraums auf — den Boden, die Beleuchtung usw. — und
wiederholten diese innerhalb des Werks. Aus dieser Strategie gingen Kunstwerke
hervor, die die Aufmerksamkeit der Betrachter auf die institutionelle Umgebung,
in der sie ausgestellt waren, lenkten und so zu kritischer Reflexion anregten.

Permanent
~Wadhrend [...] die abstrakte Moglichkeit sich bloB im Subjekt ausleben kann, hat
die konkrete Moglichkeit dessen Wechselwirkung mit den objektiven Tatsachen
und Kraften des Lebens zur Voraussetzung. [Die] literarische Darstellung der
konkreten Moglichkeit setzt eine konkrete Darstellung konkreter Menschen in
konkreten Beziehungen zur AuBenwelt voraus. [...] Das ist das alleinige Prinzip der
Auswahl des Konkreten aus der Unsumme von Abstraktionen.“®

Was geschieht, wenn der frustrierte Blick des Betrachters eines mini-
malistischen Kunstwerks gezwungen ist, durch den Galerieraum zu schweifen
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anstatt sich innerhalb des Werks zu bewegen? Warum sollten die Irritationen,

die die Minimalisten einsetzen, zu kritischer Reflexion fiihren? Unter welchen
Bedingungen werden gelangweilte Betrachter anfangen, alternative institutionelle
Kontexte in Erwdgung zu ziehen? Seit dem Auftreten des Minimalismus sind

40 Jahre vergangen, und es ist hochste Zeit, die kognitiven Annahmen der Theorie
der Institutionskritik einer Uberpriifung zu unterziehen.

Zundchst einmal dirfen die idealen Betrachter des minimalistischen Kunst-
werks nicht bloB vom gegebenen institutionellen Kontext ausgehen, sondern sie
missen ihn in einen Raum maoglicher Alternativen einbetten. Ein Mittel, sie dazu
anzuregen, besteht darin, sie zu zwingen, ihre Aufmerksamkeit zwischen dem ,von
sich ablenkenden” Kunstobjekt und dem Kontext hin- und herpendeln zu lassen;
eine fortwédhrende Polyphonie herzustellen, bei der der tatsdchliche Umraum eine
Stimme, der Kontext eine andere ist. Mit anderen Worten: Die einmalige Irritation
muss durch eine fortlaufende rhythmische Beziehung ersetzt werden.

Genau dies geschieht in Permanent — einem von Stroboskoplicht erhellten
leeren Galerieraum, der in der Dunkelheit der Nacht von auBen betrachtet werden
kann. Mit jeder Erhellung erhdlt man einen partiellen Eindruck des tatsachlichen
Raumes; wahrend der Dunkelintervalle dagegen ist man eingeladen, eine eigene
Projektion zu kreieren — ein Akt der Einbildungskraft, dem Traumen verwandt.

1 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 2, in
Werke in zehn Bénden, Bd. 3, Ziirich 1977, S. 9.
2 René Descartes: Untersuchungen (iber die Grundlagen der Philosophie, in
René Descartes’ philosophische Werke, Abt. 2, Berlin 1870, Meditation I, S. 21.
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Akademie-Ausgabe, Berlin 1900ff., Bd. 3, S. 51f.
6 Téodor de Wyzewa: ,Wagnerian Paintings”, in Charles Harrison,

Paul Wood (Hg.): Art in Theory, 1900-1990. An Anthology of Changing Ideas,
Oxford 1994, S. 19 (Ubers.: G. J.).

7 Schopenhauer, op. cit., S. 82.
Alexander Kluge im Gesprdch mit Eric Kandel: ,Das Kino im Kopf des
Zuschauers®, in Alexander Kluge: Geschichten vom Kino, Frankfurt am Main

2007, S. 42f.

9 Michael Fried: ,Kunst und Objekthaftigkeit®, in Gregor Stemmrich (Hg.):
Minimal Art. Eine kritische Retrospektive, Dresden 1995, S. 342.

10 Lukdcs, op. cit., S. 474.



Hans-Jirgen Hafner

DER PANTHER UND DIE FARBE DER NACHT

1.

Zwei Lichtkegel zerschneiden nach rechts das Querformat einer sonst schwarzen
Bildflache. Der Ausgangspunkt der beiden Lichter Iasst sich zwar anhand

einer dem Bild hinterlegten geometrischen Struktur exakt lokalisieren. Diese
Geometrie zeichnet sich noch auf der Oberfldche der unbetitelten Kohlezeichnung
nachdriicklich als gewollt durchscheinender Bauplan ab. Doch bleibt deren
Ausldser buchstdblich im Dunkeln. Im Dunkeln verlduft sich allmdhlich auch die
Helligkeit der beiden Lichtkegel.

Es steht bei uns, Worte wie ,Licht” oder ,,Finsternis“ als Hinweise auf ein
mogliches Motiv dieser offensichtlich ziemlich aufwdndig entwickelten und
sorgfdltig umgesetzten Zeichnung anzunehmen. Es ist unsere Sache, ob wir
der Fahrte des Technischen, wie sie uns die indirekt auf der Bildoberflache auf-
scheinende Konstruktionsunterzeichnung auslegt, folgen wollen, um sie gegen
die verfiihrerische Lichtillusion auszuspielen.

Das Sublime (,,Jakobsleiter*?) oder Triviale (Autoscheinwerfer?) dieser
geheimnisvoll schonen Lichterscheinung scheint gleichermaBen auf in der
banalen Produktionsrealitat des Rei3bretts, auf dem das Blatt entstanden sein
muss. Dieses betont ,technische” Zeichnen mittels Zirkel und Lineal, dies gleich-
madBig homogene, jede Handbewegung sorgfdltig vertuschende Ausschraffieren,
hat zugleich etwas Bemiihtes oder sogar strapaziert Kunsthandwerkliches.
Schauen wir uns eine Zeichnung normalerweise denn nicht genau deshalb
an, weil wir in ihr die authentisch-unmittelbare Spur ihrer Macher (und eben nicht
produktionstechnische Finessen oder konzeptuelle Brechung) auszumachen
glauben?

Vielleicht lohnt es sich dennoch, dem Gedanken nachzugehen, dass
sich die Idee des Sublimen tatsdchlich auf die enttduschende Banalitat einer
technischen Zeichnung, eine ebenso mechanische wie konzeptuelle Abstraktion
festlegen lieBe. Wenn das Erhabene, entgegen der beriihmten Lyotard’schen
Maximalforderung, diesseitig trivial, ja vollig berechenbar ware? Und wenn
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zugleich diese Berechenbarkeit den Effekt des Erhabenen in keiner Weise
schmadlern wiirde?

2.
»In all my work ,seeming‘ and ,appearing as if* play a large role, but this ,looking
like', this chameleonic means of achieving my purpose is, on surface, a first
impression. The images, often through irony, offer commentary upon the medium
in which they are placed and cultural images (clichés) in general.” (Barbara
Bloom)

Eine zweite und wiederum unbetitelte Kohlezeichnung fiihrt uns ndher an den
Plot, wie ihn Nadim Vardag seinem kiinstlerischen Projekt unterlegt. Sie erlaubt
uns zugleich eine exaktere Eingrenzung, in welchem dsthetischen Spannungs-
verhdltnis dieses Projekt insgesamt griindet.

Wieder folgt die Zeichnung dem Prinzip einer sozusagen genauso ort-
wie grundlosen Lichterscheinung, die aus dem unendlichen Nichts eines nacht-
schwarzen Bildgrundes herausglei3t. Diesmal verliert sich das Licht allerdings
nicht nach und nach im Dunkel, vielmehr beschreibt es ein strahlendes Lichtfeld.
Konkretisiert sich zu einem scheinbar geisterhaft frei im Bildraum schwebenden,
hell leuchtenden (Projektions-)Screen.

Ob in Form von Zeichnungen, als skulpturales Objekt oder in installierten
Formaten, der Screen, die — entfunktionalisierte — Bild- oder Projektionswand,
ist ein notorisch immer wiederkehrendes Thema Vardags, das auBerdem ganz
verschiedene Weisen formaler und inhaltlicher Durcharbeitung und Zuspitzung
erfahrt.

Generell scheint der konkrete wie metaphorische ,,Ort bzw. Raum der
Projektion” eine Art libergeordnetes Modell fiir die ansonsten medial, formal
und inhaltlich nicht gerade leicht festzulegende Arbeitsweise des Kiinstlers
abzugeben. Dieses Modell bietet sich auch insofern an, als es sich einer (allzu)
schnellen Festlegung auf eine kiinstlerische Thematisierung des kinemato-
grafischen Apparats verweigert. Ebenso wenig sitzt es einer (nur) medienreflexiven
oder gar -kritischen Lesart des Projekts auf.

Notieren wir einstweilen den Screen, wie er geisterhaft aus dem dunklen
Nichts hervorstrahlt. Dass darauf kein Film laufen kann, liegt auf der Hand. Dieser
Screen markiert vielmehr eine Nullstelle. Zeigt eine bloBe Potenzialitdt an. Fungiert
als Platzhalter. Die Frage kdnnte nun sein, welche Art Projektionsmaschinerie ihm



zugrunde liegen kdnnte oder welches Bild ihn fiillen wiirde. Halten wir zudem die
wiederkehrenden (und meist unbetitelten) schwarzen Screen-Skulpturen fest, die
der Kunstler aufwandig auf Basis metallener oder hélzerner Tragerkonstruktionen
aus Stahlrohren oder vorgefundenen Tischgestellen entwickelt. Mit mehr oder
weniger blickdichtem schwarzem Stoff bespannt, werden auch sie sozusagen
notwendig ,.blinde” Projektionsleinwdnde. Verzeichnen wir hier auch den raum-
fullenden, im maBstabsgetreuen 16:9-Format aufgebauten Screen (2006), der als
eigentliche Projektionsflache vollstdndig mit Leuchtstoffrohren besetzt ist. Selbst
zu einer grellen Lichtquelle geworden, ist er in der Ausstellungssituation zur
Wand geriickt. Natirlich wiirde er ohnehin jede Projektion tiberblenden. Wiirde
er das Licht der Projektion mit seiner eigenen Strahlkraft ausloschen.

3.
»We are not in search of sources of origins, but of structures of signification:
underneath each picture is always another picture.” (Douglas Crimp)

Allerdings schlieBt Vardag formal wie inhaltlich an die Themenfelder ,Kino* und
»Film“ an. Diese Themen stoBen bereits Ende der 1970er-Jahre, im Umfeld der
Appropriation Art, auf gesteigertes Interesse. Doch sind es weniger der technische
Apparat Kino oder, wie zwei Jahrzehnte zuvor, Film als kiinstlerisches Medium,
die hierfiir zur Disposition stehen. Es sind Rolle und Funktion von Bild und
Visualitat unter massenmedialen und allgemein kulturindustriellen Bedingungen,
die fur die Kiinstlerinnen und Kiinstler der sogenannten Pictures Generation von
Bedeutung werden.

Die Neuverhandlung kiinstlerischer Bildkonzepte passiert dabei aus einer
strukturellen Perspektive: Im Verfahren der Aneignung trennen sich Bild und
Trager, und gleichzeitig 16st sich, wie besonders fiir die Fotografie angenommen,
die indexikalische Beziehung zwischen Abbildung und Wirklichkeit auf. Die Kunst,
in ihrer post-medium condition, ist nicht mehr an exklusive Medien gebunden.
Medien unterliegen historisch, 6konomisch und sozial regulierten Vereinbarungen,
wie sich Status und Bedeutung von Zeichen je nach Kontext dndern. Dahinter wird
die Kunst selbst als Apparatur sichtbar —ist sie ein Zeichensystem unter anderen.
Deshalb gilt es die Apparaturen kultureller Produktion und Vermittlung sowie
deren Effekt auf unsere Bewusstseinsbildung insgesamt in den Fokus zu nehmen.

Etwa in den kurzen Filmsequenzen, die Jack Goldstein zwischen 1975 und
1978 unter Rickgriff auf professionelle Studiotechnik (Kamera- und Lichttechnik,
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Synchronisation, Animationsverfahren, dressierte Filmtiere) produziert, sowie

in seinen verschiedenen ab 1976 entstandenen Editionen von Vinylplatten, die
library sounds zur Nachvertonung von Filmen enthalten. Oder in den inszenierten
Selbstportrdts, die Cindy Sherman auf Basis von Szenenfotos, Standbildern oder
Starportrats der 1940er- und 1950er-Jahre herstellt. Ihre Serie der Untitled Film
Stills (1977-1980) nimmt entsprechend die visuellen Codes der Filmindustrie auf
und imitiert geradezu die Typen des Hollywood-Kinos, wenn Sherman sich in der
Rolle der Lolita, als Diva oder als Hausfrau fotografisch in Szene setzt.

Diese mittlerweile kanonischen - und in der kunsthistorischen Rezeption
immer wieder auf ihre medienkritischen, dekonstruktiven Anteile gebuchten -
Verfahren scheinen in der Tat fir Vardags Aneignung historischer Filmszenen -
digital hergestellte Loops kurzer Sequenzen etwa aus Joe Mays Asphalt (1929),
Jacques Tourneurs Cat People (1942), Lifeboat (1944) von Alfred Hitchcock oder
Le salaire de la peur (1953) von Henri-Georges Clouzot — Vorbilder zu sein. Und
auch die kiirzlich entstandenen (unbetitelten) Zeichnungen und fotografischen
Retuschen von Starportrats und Szenenfotografien der Hollywood-Golden-
Age-Ara kdnnten sich in dieser Beziehung sehr wohl diskutieren lassen. Doch
halte ich den immerhin moglichen medienkritischen bzw. dekonstruktiven Anteil
daran dennoch fiir weniger vielversprechend als die von Douglas Crimp ur-
spriinglich fiir die Verfahren der Pictures-Kiinstlerinnen und -Kiinstler in Stellung
gebrachte Auseinandersetzung mit den ,structures of signification®. Darin namlich
besteht das spezifische Potenzial dieses kiinstlerischen Ansatzes.

Eine Problematisierung der Wesenszilige von Bedeutung kennzeichnet
ndmlich — von der thematischen Auswahl und der formalen Bearbeitung ihres
Ausgangsmaterials bis hin zu ihrer dezidierten Prasentation und Einrichtung, etwa
im Display der Ausstellung - diese gestenhaften, locker zwischen Zeiten und
Atmosphdren, Methoden und Medien, Genres und Kontexten flanierenden
Arbeiten. Arbeiten freilich, die eine strange Latenz zwischen Augenblicken des
Fasziniertseins und Momenten des Entropischen aufrecht halten. Bilder, die auf
penetrante Weise prdsent und zugleich um Distanz bemtiht sind.
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4.
~While it once seemed that pictures had the function of interpreting reality,
it now seems that they have usurped it.“ (Douglas Crimp)

Form und Inhalt, Trager und Bild sind in den Arbeiten Vardags kaum voneinander
zu trennen. Den metaphorischen ,,Ort bzw. Raum der Projektion“ umkreisen
gezeichnete und gebaute (Re-)Konstruktionen des Kinoapparats. Optische Effekte,
Techniken des lllusionistisch-Tauschenden werden einesteils analysierend offen-
gelegt und ihrerseits offensiv eingesetzt, wie etwa in dem kurzen Loop Zoetrop 66Q
(2009) und der ebenso betitelten Fotoserie (2010), die sich beide mit Funktions-
weise und Effekt des Zoetrops, einer friihen optisch-tricktechnischen Anordnung,
um Bewegungsillusion zu schaffen, beschaftigen. Obwohl der Referenzrahmen
»,Kino“ nicht direkt ausgesprochen, die Herkunft der Plots und Quellen nur
selten benannt wird, resoniert in den Film- und Fotoaneignungen das eher
atmospharische Timbre des Film noir oder das technisch bedingte Rauschen,
das wir als Nostalgie mit der wackelig flackernden Friihzeit des Kinos verbinden.
Fast mochten wir den Glanz, wie er immer und immer wieder auf den vibrie-
renden Lippen der Stummfilmschonheit aus Asphalt aufscheint, festhalten; die 37U
Lichterscheinung entlang des Swimmingpools aus Cat People konkretisieren —
so verlieren diese Bilder in ihrer endlosen Wiederholung jegliche Substanz,
verschleifen sie sich ihrerseits zu einer unbestimmten, atmospharischen Projek-
tionsflache.

Demgegenuber wdre die harsche Prasenz der Objekte und Skulpturen zu
verzeichnen - ihre schiere Erhabenheit, aber auch ihre gleichzeitige Trivialitat als
Ding an und fiir sich. Da wdren Vardags in ihrer ironischen Plakativitat geradezu
unmissverstandlich missverstandlich getroffene Investitionen in die moder-
nistische Tradition filmisch struktureller Experimente wie Permanent (2009) und 53T
The Night (2005) zu nennen. Beides betont ,wortliche* Ubersetzungen: einmal 25A
The Flicker von Tony Conrad als permanentes Stroboskopgewitter in einem,
freilich, unzugdnglichen Raum; das andere Mal der ums Filmbild getilgte und
nur auf seine englischen Untertitel vor schwarzem Screen reduzierte Antonioni-
Klassiker La Notte. Dazu zdhlen auch die offenbar dramaturgisch gestalteten
Display-Situationen, die diese Objekte im Ausstellungsraum errichten. lhre
planerisch-konzeptuelle Detail- bzw. technische Ausfiihrungsverliebtheit steht
dabei in seltsamem Widerspruch zu ihrer offensichtlichen, ja ziemlich ambivalent
vorgetragenen Funktionslosigkeit. Die Leere, wie sie hier in Szene gesetzt wird,



die willentlichen Nullstellen, das Ubercodiert-Artifizielle, das ein besonderes
Augenmerk auf Verschraubungen und Lackierungen, Textil- und Metallqualitaten,
formalen Anspielungsreichtum und luxusindustrielle Finessen zu legen vorgibt, all
dies tritt umso provokanter hervor, je hartndckiger sich daran die Frage aufzdumt,
wie diese Objekte zu fiillen waren und wofiir sie eigentlich den Platz freihalten.

Als Orte und Raume der Projektion stellen sich diese Arbeiten allerdings
sehr bewusst her. Die in ihnen eingeschriebene apparative und kulturelle Medien-
und Kunstgeschichte wird dadurch aber neuerdings zum Medium, das die Demar-
kationslinien zwischen dem Verfiigbaren und dem Potenziellen disponibel macht.
Denn selbst wenn sie die Apparate des Visuellen ausleuchten, die Mechanik des
Erhabenen konstruieren und sich dem Wesen von Erwartung und Begehren auf
die Fahrte heften, heiBt das nicht, dass wir ihren realen Grund und ihren wirklichen
Effekt schon erklart hatten. Doch damit stoBen wir zugleich zum Problem jeden
Bildes vor:
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Axel John Wieder
PROJEKTIONISMEN

Die Wand des Ausstellungsraumes und die Leinwand des Kinos verbindet die
Tatsache, dass sie meist unsichtbar bleiben. Sie befinden sich zwar materiell vor
unseren Augen, in der Wahrnehmung verschwinden sie jedoch hinter den Bildern,
die sie tragen. Dieser Umstand ist deshalb so bedeutsam, weil sich mit dem
technischen und raumlichen Kontext auch ganze Ebenen von Bedeutungen ver-
binden. In der Arbeit von Nadim Vardag treten solche Aspekte der Bildproduktion
in den Vordergrund. In seinen rdumlich prdzise arrangierten Anordnungen von
Skulpturen, projizierten Filmsequenzen, Fotografien und Zeichnungen werden
Konventionen sowie die Wirkungen, die diese haben, sichtbar, indem sie zu den
bestimmenden Faktoren der Arbeit werden. Der Kiinstler beschdaftigt sich mit
einem Bereich, den Joseph Grigely fiir die Kunst als ,Ausstellungsprothesen®
bezeichnet hat, formalen und technischen Standards, die die Art und Weise, wie
Bilder produziert und konsumiert werden, sowie den Sinn, der daraus generiert
wird, maBgeblich mitbestimmen: ,[...] to what extent are these various exhibition
conventions actually part of the art — and not merely an extension of it?“' Im
Zusammenhang mit Ausstellungen ist dafiir der Begriff des Displays geprdgt
worden, das Mary Anne Staniszewski in ihrer wichtigen Studie zum Installations-
design des Museum of Modern Art New York als ,Unbewusstes von Kunst-
ausstellungen bezeichnet hat.?

Eine unbetitelte Skulptur aus dem Jahr 2008 kann als Beispiel fiir diese
Vorgehensweise dienen. Das aus Edelstahlrohren montierte Gestell trégt eine
schwarze Leinwand, beides minimal in der Anmutung und so einfach wie moglich
konstruiert. Die Leinwand, deren Seitenverhdltnis das gebrduchliche Kinoformat
4:3 zitiert, dient als Platzhalter fir den Apparat der Projektionsfldche und stellt
diese raumlich frei, sodass sie im Ausstellungsraum, wie ein Monument, umrundet
werden kann. Aufgrund ihrer schwarzen Farbe und der an Mdbel- oder Produkt-
design erinnernden Machart ruft die Skulptur jedoch auch andere Assoziationen
hervor. Sie hat weniger den reduzierten, analytischen Impuls vieler anderer
kiinstlerischer Arbeiten aus den letzten Jahrzehnten, die sich an Displayformaten
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orientiert haben (man denke etwa an die institutionskritischen Ansdtze von
Michael Asher oder Martin Beck), sie dekonstruiert die Schauapparate nicht,
sondern scheint vielmehr deren Macht noch zu unterstreichen. Die schwarze
Leinwand - gewissermaBen das Gegenteil des funktionalen weien Screens -
absorbiert das Licht ohne erkennbare Reflexion und erzeugt einen Sog, ein
dunkles Loch, das selbst auf Ausstellungsfotografien noch gut nachzuvollziehen
ist. GewohnheitsmdBig richten sich die Augen auf die Prasentationsfldche, die
aber nicht nur leer ist und damit auf sich selbst verweist, sondern die dunkel ist,
wie die Sekunden kurz vor dem Beginn eines Films, in denen noch alles un-
bestimmt ist. Was die beschriebene Arbeit — und andere Arbeiten des Kiinstlers
mit schwarzen Leinwdnden, oder fast noch deutlicher ein dunkelgrau glimmender
Videomonitor (Untitled, 2008) — eindrlicklich herausstellt, ist das Unheimliche,
Doppelbddige, vielleicht auch das Verschwenderische, das von der Leere
ausgehen kann. Die Leere der Leinwand reprdsentiert hier nicht nur das Vertraute,
das in verdnderter Form wiederzukehren scheint, sondern auch den Luxus der
leeren Form, die noch nicht an konkrete Funktionen gebunden ist und einen
Modus der Offenheit und Maoglichkeit verspricht.

Dass Nadim Vardags Arbeiten sich hdufig auf das Kino beziehen, hat
mit den spezifischen Bedingungen des Mediums Film zu tun. In einem stdrkeren
MaBe als andere Bildmedien hat das projizierte und bewegte Bild die Kraft, einen
narrativen Raum zu eroffnen, in den sich die Zuschauenden versenken kénnen.
Auch wenn der technische Mechanismus jederzeit durchschaut wird, tritt der
Raum vor der Leinwand hinter dem projizierten Bild zuriick. Die Projektionsflache
ist eben nicht nur der reflektierende Hintergrund fiir das Lichtbild, sondern auch
die Ebene, auf der sich die Vorstellungskraft der Zuschauenden das Gesehene
aneignet, einen Sinn herstellt und eine Geschichte in die Bilder projiziert. In
Ausstellungen zeigt Nadim Vardag seine Skulpturen hdufig zusammen mit
Videoarbeiten, kurzen Loops von Filmausschnitten, die eine extreme Verdichtung
von einzelnen Stimmungsmomenten erzeugen. Die zum Teil nur wenige Sekunden
dauernden Filme konzentrieren sich auf die Komposition von Atmosphadren, auf
das filmische Handwerk, das von jeder Handlung befreit wird. So ist in Excerpt (Le
Salaire de la Peur) von 2008 ein Lichtschein in einem Wald zu sehen, der von einem
nicht zu erkennenden vorbeifahrenden Fahrzeug zu kommen scheint und einzelne
Bdume aus dem ansonsten undurchdringlichen Dunkel hervorhebt. Auch in
anderen Arbeiten, die etwa auf den fast unbewegten Kopf der Schauspielerin
Betty Amann aus einem Stummfilm des UFA-Regisseurs Joe May von 1929 oder
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einen Sternenhimmel mit einem Segel fokussieren, spielt das Licht eine wichtige
Rolle. Ein kurzes Schimmern auf den Lippen der Schauspielerin oder ein Funkeln
der Sterne |adt die Szene atmosphdrisch auf, ohne dass die Wirkung in einen
Zusammenhang mit dem Verlauf der Szene zu bringen ware. In einer neuen
Reihe filmischer Arbeiten verwendet Nadim Vardag kurze Momente aus dem Film
Cat People (1942), einem friihen Horrorfilm, in dem sich Momente der Spannung
oder des Horrors schon allein aus Griinden der technischen Machbarkeit
auBBerhalb des Bildes abspielen, die Szene also bewusst leer bleibt, wenn etwa
nur die Spiegelung einer bewegten Wasseroberflache auf Wand und Decke eines
Schwimmbades zu sehen ist. Das Bild vermittelt nicht mehr als eine Ahnung,
eine subtile Irritation, die in ihrem urspriinglichen Zusammenhang in Verbindung
mit den Szenen davor und danach ihren Horror entfaltet. Die Wirkung der

Szene hat also einerseits mit einem dramaturgischen Trick zu tun. Andererseits
greift hier aber auch das tief internalisierte Wissen liber narrative Strategien

und Konventionen, die Erfahrung von vielen gesehenen Filmen und Bildern, die
sich wiederum mit eigenen Ideen, Annahmen oder Erfahrungen der Zuschauen-
den verbinden. Auf diesen doppelten Begriff der Projektion scheinen die dunklen
Flachen von Nadim Vardag anzuspielen, auf die Filmapparatur wie auf die
affektiven Prozesse, Sehnsucht und Begehren, die zwischen Leinwand und Be-
trachtenden ausgetauscht werden, die sich in der schwarzen Liicke verdichten,
in der buchstdblich alles passieren kann, da nichts gezeigt wird.?

Auch die raumlichen Konstellationen, in denen der Kiinstler die Skulpturen,
projizierten Loops und Arbeiten in anderen Medien haufig gemeinsam zeigt,
bewirken eine Fokussierung auf den Betrachter, der sich gewissermaBen zwischen
die verschiedenen Ebenen der Ansprache gestellt sieht. Eine Verbindung zwischen
den einzelnen Elementen wird durch die sich wiederholenden Formate - in
einem wortlichen Sinne die Standardformate der Filmgeschichte — und Motive
nahegelegt, etwa in den konstruierten Leinwandzeichnungen mit Fluchtpunkt-
projektionen, die tatsdachlich im Raum befindliche Arbeiten aufgreifen. Was
in den rdumlichen Anordnungen bedeutsam scheint, ist die Aufmerksamkeit
fur den Prozess des Betrachtens im Ausstellungsraum, der seinerseits, wie
in den filmischen Reflexionen, zum Thema der Arbeit wird. Viele der Arbeiten
funktionieren ortsspezifisch, im Sinne einer Bezugnahme auf die besonderen
Wahrnehmungsbedingungen eines Ortes (und aller damit verbundenen Faktoren).
So zeigt eine Fotografie (Untitled, 2009), die fiir eine Ausstellung im Karlsruher
Ausstellungsraum Mayerei entstand, eine Reihe an der Decke befestigter

22

60G



Leuchtstoffréhren. Das offensichtlich im Ausstellungsraum selbst aufgenommene
Bild ist merkwirdig verdunkelt und wirkt fast wie eine Negativaufnahme - tat-
sdchlich zeigt es eine Spiegelung auf einer dunklen Glasplatte. Die Arbeit wurde
so im Raum platziert, dass die Spiegelung der Beleuchtung des Ausstellungs-
raumes auf dem Rahmen der Arbeit von einem bestimmten Standpunkt aus

mit dem fotografischen Bild deckungsgleich wurde. Die fotografische Arbeit
verweist auf die Beleuchtung als einen jener eingangs erwdhnten Faktoren der
Ausstellungsgestaltung, die Giblicherweise — durchaus mit Absicht - libersehen
werden, hier wird sie als sonst so storende Spiegelung effektiv in Szene gesetzt.
Fiir die Ausstellung im Augarten Contemporary beldsst Nadim Vardag in

den Raumen befindliche Reste vorhergegangener Ausstellungen, wie etwa

die maskierten Projektionsfldchen von Videoinstallationen, was weniger die
rdumlichen Gegebenheiten als vielmehr das Geddchtnis des Ortes in den

Blick nimmt: die Erinnerungen der Besucher, die sich unweigerlich auch in die
Wahrnehmung der folgenden Ausstellungen einschreiben. In gewisser Weise
schlieBt dieser Eingriff an friihere Arbeiten des Kiinstlers an, in denen er die
technische Produktion optischer Effekte aus dem Kinofilm im Ausstellungsraum
reinszenierte, in diesem Fall jedoch auf die neueren Standards des Ausstellungs-
betriebes selbst bezogen. Jenseits der baulichen Gegebenheiten inszenieren
die Arbeiten nicht nur das Material, sondern vor allem die Effekte raumlicher
Gestaltung auf die Betrachtenden.

In einer Serie von Arbeiten spannt Nadim Vardag dabei den Bogen bis zum
Bereich des Designs, indem er ein urspriinglich von Egon Eiermann gestaltetes
Tischgestell als Konstruktionsmodul fur raumfillende Skulpturen verwendet.
Aufgrund ihrer Variabilitat und ihrer flexiblen Einsetzbarkeit gehoren die 1953
entworfenen Gestelle inzwischen zum Standard der gehobenen Biiro- und
Studiomoblierung. Im Geist der spatmodernen Idee von Modul und Vielfaltigkeit
ist das normierte Gestell von der Tischplatte separiert, sodass die Platte den
individuellen Anforderungen angepasst werden kann. Indem Nadim Vardag
das Gestell in einigen Ausstellungen in der letzten Zeit* zum Ausgangspunkt
von Skulpturen macht, nutzt er dessen Displaycharakter sowohl in praktischer
Hinsicht, da ein Verstellmechanismus die Module einfach an die raumlichen
Gegebenheiten anpassen ldsst, als auch in einem thematischen Sinne, als fast
ironische Umnutzung eines in anderen Kontexten konnotierten Apparates, auf
dem auf einfachste Weise, dabei mit einem Nachklang gediegener Reduktion,
etwas zum Tragen kommt. Die Konstruktion des Schausystems reizt dabei den
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modularen Charakter aus, um einen groBtmaoglichen rdumlichen Umfang (und
Prasenz) zu erzeugen. Auf diese Weise verschrdnkt sich auch hier das Interesse
an der technischen Konstruktion von Effekten und Wirkung mit der prdzisen
Recherche ihrer historischen Kondition.

1 Zak Kyes (Hg.): Joseph Grigely: Exhibition Prosthetics, London 2009.

2 Mary Anne Staniszewski: The Power of Display: A History of Exhibition Installations
at the Museum of Modern Art, Cambridge, MA/London 1998, S. XIV.

3 Eine Arbeit, die ganz auf diesem Moment aufbaut, ist Vardags The Night

(2005, 115 min), die ausschlieRlich aus den Untertiteln des Films La Notte (1961)
von Michelangelo Antonioni vor einem Schwarzbild besteht.
4 Vgl. S. 57, 58, 65, 67.
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Galerie Thomas Schulte
Berlin 2008

Studiogalerie Kunstverein Braunschweig
Braunschweig 2006

The Night, 2005
DVD video, 115 min
- 25A, 26B, 26C

Black Screen, 2008

MDF, wood, blackboard paint
250 x 213 x 120 cm

- 26B, 27E

untitled (The Tempest), 2006
flickering fluorescent tubes,
dimensions variable

- 26D

Space Invasion
Vienna 2006

untitled (The Tempest), 2006
flickering fluorescent tubes,
dimensions variable

- 28F, 28G

Excerpt (Cat People), 2005
DVD video, 3 sec/loop
- 29H



Georg Kargl Box
Vienna 2006

Georg Kargl Fine Arts
Vienna 2007

Screen, 2006

41 fluorescent tubes, wood, blackboard paint
213 x 213 x 250 cm

La Coleccién Jumex, Mexico City

- 30l, 31J, 31K

untitled, 2006

DVD video, 1 min/loop

La Coleccién Jumex, Mexico City
- 32L,32M

untitled, 2006

MDF, wood, blackboard paint
266 x 86 x 213 cm

- 31K, 32L, 33N

untitled, 2005

pencil on paper

14.8 x 21 cm

La Coleccién Jumex, Mexico City
- 340

untitled, 2006

pencil on paper

14.8 x 21 cm

La Coleccién Jumex, Mexico City
> 34P

untitled, 2008
pencil on paper
14.8 x 21 cm

- 35Q

untitled, 2003
pencil on paper
14.8 x 21 cm

- 35R

Excerpt (The Void), 2006

window, wood, 50 fluorescent tubes
250 x 150 x 100 cm

Sammlung Ivo Moser, Tyrol

- 368, 37T

Excerpt (Asphalt), 2006
DVD video, 10 sec/loop
- 37T, 37U

untitled, 2007
photograph, frame
78 x 64 cm

- 38V
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NADIM VARDAG
PERMANENT
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untitled, 2007
pencil on paper
14.8 x 21 cm

- 41A

untitled, 2007
pencil on paper
14.8 x 21 cm

- 41B

Art Forum Berlin
Berlin 2007

untitled, 2007

pencil on paper

14.8 x 21 cm

EVN Collection, Maria Enzersdorf
- 42C

untitled, 2007

pencil on paper

30 x42cm

EVN Collection, Maria Enzersdorf
- 42D

untitled, 2007

MDF, wood, blackboard paint, 7 drawings

250 x 160 x 230 cm
EVN Collection, Maria Enzersdorf
- 43E

Art Forum Berlin
Berlin 2008

untitled, 2008
stainless steel, fabric
250 x 125 x 250 cm
Belvedere, Vienna

- 44F, 46l

untitled, 2008

charcoal and pencil on paper
65 x 95 cm

private collection

- 45G, 46l

untitled, 2008

DVD video, monitor, flight case
114 x 57 x 57 cm

video: 10 min/loop

- 45H, 46l

untitled, 2007
pencil on paper
30 x42cm

- 46J



Kiinstlerhaus Stuttgart
Stuttgart 2008

Georg Kargl Permanent
Vienna 2009

untitled, 2008
stainless steel, fabric
250 x 125 x 250 cm
Belvedere, Vienna

- 47K, 49N

Excerpt (Le Salaire de la Peur), 2008
DVD video, 2 sec/loop
- 47L,48M

untitled, 2009

charcoal and pencil on paper
65 x 95 cm

private collection

- 500

untitled, 2009

charcoal and pencil on paper
65 x 95 cm

Galerie Michael Haas, Berlin
- 50P

untitled, 2009

charcoal and pencil on paper
65 x 95 cm

Belvedere, Vienna

- 51Q

untitled, 2009

charcoal and pencil on paper
65 x 95 cm

- 51R

Permanent, 2009

installation, strobe lights, time switches
dimensions variable

- 528, 53T

invitation card
- 54U
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Mayerei Augarten Contemporary

Karlsruhe 2009 Vienna 2009

untitled, 2009 Excerpt (Lifeboat), 2009
table bases, fabric DVD video, 3 sec/loop
264 x 405 x 234 cm - 62J, 63K, 63L

- 57A, 57B, 58C
untitled, 2009

untitled, 2007 table bases, fabric
silkscreen print 264 x 405 x 288 cm
68 x 49 cm - 64M, 65P, 67R
La Coleccién Jumex, Mexico City
- 59 D, 59E, 59F untitled, 2007

single slide projection
untitled, 2009 dimensions variable
photograph, frame - 64N, 640
107 x 81 cm
- 60G, 61l Zoetrop, 2009

DVD video, 2 sec/loop
untitled, 2008 - 65P, 66Q
pencil on paper
14.8 x 21 cm

- 61H






Martin Guttmann

THE DARKNESS OF THE CAVE

Part I: The modern spirit

In the darkness of the cave
“At last the philosophy of modern times [...] has called attention to the fact that
[..] [representation] is in the first instance only a phenomenon of the brain
and is encumbered by so many great and different subjective conditions that its
supposed absolute reality vanishes.™

All our senses are geared to record attributes of things other than ourselves,
but only our sight seems able to present those things in and of themselves
rather than their sensible traces. Naturalism in the visual arts was based on that
illusion and propagated it even further, presenting us with countless pictures
of the supposed objects of the external world. Therefore if modern philosophy
was founded in order to restore metaphysics by exposing the general mistakes
of naturalism, modern art was called upon to help the latter and uproot them
in the visual realm. With that aim in mind, philosophical art that attempts to
critique our representations often locates us in a hypothetical space shrouded in
darkness—a cave without light where any image presented to us is surely an
active construction and where the mind’s tendency to spin its own wheels is thus
clearly revealed.

Dreaming
“Though this be true, | must nevertheless here consider that | am a man, and that,
consequently, | am in the habit of sleeping, and representing to myself in dreams
those same things, or even sometimes others less probable, which the insane
think are presented to them in their waking moments. How often have | dreamt
that | was in these familiar circumstances, that | was dressed, and occupied this
place by the fire, when | was lying undressed in bed? At the present moment,
however, | certainly look upon this paper with eyes wide awake; But | cannot
forget that, at other times | have been deceived in sleep by similar illusions; and,
attentively considering those cases, | perceive so clearly that there exist no certain
marks by which the state of waking can ever be distinguished from sleep, that
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| feel greatly astonished; and in amazement | almost persuade myself that | am
now dreaming.”

Widely considered to be the first modern philosopher, Descartes began his
critique of empirical knowledge with a description of himself sitting at night in his
room next to the fireplace asking for proofs for the reality of his sense impressions
—whether he can ever be sure he is not dreaming.

In the light
“Sight is active whereas hearing is a passive sense. [...] Sounds affect our mind
in a disturbing and hostile manner [...] they can destroy ideas and instantly shutter
the power of thought. On the other hand, there is no analogous disturbance
through the eye, no immediate effect of what is seen as such on the activity of
thinking. [...] The thinking mind lives in an eternal peace with the eye and at
eternal war with the ear.”

Outside, in the sun, the world seems to be made of independent objects,
indifferent to the mind perceiving them. Many factors conspire to create that
impression. First, the aforementioned harmony between our sight and our under-
standing hides the active nature of the former. Furthermore, the fact that what
we see generates neither immediate pleasure nor pain makes the relation of our
representations to the will easier to ignore. Finally, the intangible nature of light
obscures the mechanism of visual reception, suppressing the awareness of its
presence and nature even further.

The chiaroscuro
On the border between darkness and light the objects are only partially articulat-
ed; the manifold of sensibility is full of dark spots—inky pools of nothingness—not
unlike badly developed photographs. Leonardo explained that when such effects
are used in portraiture—what is called chiaroscuro—the subjects were implicitly
located on the threshold of their home—as if they were surprised by visitors and
had no time to fully put on appearances for their sake.

The preoccupation with chiaroscuro can be seen as an artistic mani-
festation of the Cartesian frame of mind. Indeed, Caravaggio and Rembrandt
conducted their experiments with partially unarticulated representations in the
same years when Descartes formulated his critique of naturalism, and arguably,
their paintings carried a similar spirit. The dramatic manner in which the subjects
of their paintings emerged from darkness sharpened the awareness of the viewer
of the fact that seeing is possible only when there is light and that a different
light would have revealed different appearances. What is more, the viewers were
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required to complete the images—to project extra details onto the dark areas of
the canvasses in order to interpret them as partially obscure human forms—which
made it clear to them that visual perceptions involved active constructions.
Surprisingly, the additional mental work required from the viewers did not irritate
them but made them even more absorbed in the paintings.

The spirit of individualism
“For the realist school [...] individual existence [..] cannot be distinguished from the
social and historical environment. [...] The ontological view governing the image
of man in the work of leading modernist writers is the exact opposite of this. Man,
for these writers, is by nature solitary, asocial, unable to enter into relationship
with other human beings.”

Another aspect of the modern frame of mind was the emergence of
individualism in general and the emphasis on the individual point of view in
particular—the world as seen by singular human beings. The Cartesian critique of
naturalism was closely related to the new emphasis on the individual; if our
representations, as the naturalist maintained, were based on passive receptivity
and largely provided us with faithful pictures of the external world, it followed that
the images different observers received from the same external environment must
be similar to each other. If, by contrast, the different individual perceptions were
highly subjective because they required active, idiosyncratic constructions, there
was no reason to assume they necessarily converged. Each beholder saw the
world from his or her own perspective and even when they concerned the same
events, their relation to reality was arguably akin to that of a dream.

As a result of this modern individualistic conception, doubts were raised
about the validity of many deeply entrenched ideas and the justification of various
cultural and scientific practices. Above all, the very possibility of inter-subjective
communication became highly contested. The analysis of our representations
might not be different from the interpretation of dreams.

Part ll: Modern art

Art and inner life
“By means of outer sense, a property of our mind, we represent to ourselves
objects as outside us and all without exception in space. [...] Inner sense by means
of which the mind intuits itself or its inner state yields indeed no intuition of the
soul itself as an object, but there is nevertheless a determinate form (namely time)
in which alone the intuition of inner states is possible, and everything that belongs
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to inner determination is therefore represented in relations of time. Time cannot
be outwardly intuited more than space can be intuited as something in us.”™
When the visual artist was called upon to help modern philosophy prove
the falsehood of naturalism, he created artworks that required the viewer to be
cognitively active and constructive rather than merely passively receptive. It was
much more difficult for the modern painters to go a step further, to reorient them-
selves and represent the inner life of the mind directly, namely, to forsake the
representation of external objects altogether and to focus only on purely intrinsic
effects—the movements of the soul. The problem is that spatial representations
of any type—even those involving active constructions—describe the world as
something external to the mind; to describe our inner life, the elements of the work
must somehow shed the relation to space and be ordered in time. Since music is
abstract and inherently related to time, it is ideal for expressing our inner life. For
this reason, many modern artists who tried to de-emphasize the outer perspective
of their works redefined them as visual music.
Symbolism
“The need to translate the life of the emotions quickly drove painters to go beyond
the limits of reproducing their sensations in a wholly realistic way. [...] That is to
say that colors and lines themselves [..] assumed for the soul an emotional value
independent of the objects they represented. [...] They employed colors and lines
for purely symphonic compositional ends with no regard for the direct depiction of
a visual object [...] neglectful of treating the objects these colors and lines represent,
[..] using them only as signs of emotion, marrying them in such a way as to produce
in us, by their free play, a complete impression comparable to that of a symphony.”®
Symbolism explicitly endorsed the idea of art that appeals to our inner
life—the core idea of what is now called abstract expressionism—paintings that
suppress the references to external objects and rely only on the intrinsic emotions
the colors and lines evoke. In a certain sense, formal abstraction took its cue from
the Symbolists as well; the attempt to define a pure visual language independent
of subject matter can be seen as a commitment to the intrinsic codes of the mind.
The linguistic turn
‘Just because words communicate mere universal concepts that are absolutely
different from the representations of perception, all the hearers will receive the
same concepts during the narration of an event, for example. But if subsequently
they wish to make the event clear for themselves, each will sketch in his imagi-
nation a different picture or image of it.”
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Modern individualism is forever haunted by the specter of solipsism. If nature
provides no guarantees for the validity of our representations, how can we ever
share our ideas about the world with one another? The same problem hangs over
modern works of art that appeal to the inner life of the mind. Indeed, how do we
know that the colors and shapes on the canvas arouse in different people the
same emotions? A solution that defined a new phase in modern thinking used
verbal communication as a general model: when | use words to describe an event
to you, the information | convey is abstract and partial, and there is no guarantee
that you and | have even roughly the same mental picture. Certain aspects of
the situation are possible to communicate, though, and for many purposes they
suffice. When | warn you of a guard dog, my sentence will likely have the desired
effect even if our mental images differ. Language helps locate within our hope-
lessly subjective impressions an abstract, “structural” skeleton that it is possible to
convey to others thereby creating a partial public sphere. A canvas is, accordingly,
a sentence in the language of lines and colors—a “structural” proposition that
every viewer completes with his or her own emotions.

Moving pictures
The cinema provided an important demonstration of the power of abstract,
structural communication in the visual domain. A sequence of static “snapshots”
is certainly a partial, highly reduced way of describing a dynamic event. Be that
as it may, when the sequence of images is displayed one after another in a certain
speed, the mind of the viewer is able to reconstruct from the formal, skeletal
description a full image of the motion involved. In this case, too, the active
construction we must engage in continuously does not tire the mind but, to the
contrary, enlivens it further.
“EK: For a forty-eighth of a second it is dark and for a forty-eighth of a second
there is an image. This is an interesting kind of movement for the brain [...] It ‘sees’
the black continuously, whereas the same brain sees the image as continuous
even if it is also ‘flickering.” A polyphonic impression. [...]
AK: The stimulant that causes the mind to dream is the rapid exchange?
EK: Which however in the case of a two-hour film produces a whole hour of
darkness (the brain works autonomously) and a whole hour of images (the brain
responds to simulation.)
AK: And that is better than reality?
EK: Much better.”
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Part lll: Beyond absorption and theatricality

Escapism and its detractors
“Literalist [i.e. minimalist] sensibility is theatrical because [...] it is concerned with
the actual circumstances in which the beholder encounters literalist work. [...]
Whereas in previous art ‘what is to be had from the work is located strictly within
it,’ the experience of literalist art is of an object in a situation—one that virtually by
definition includes the beholder.”

Originally, naturalism was rejected in the name of enlightenment; one
was called upon to think for one’s self, doubt authority and question whether the
so-called natural laws were invoked merely to prevent change and preserve the
status quo. Critical individualism eventually gave way to the cult of the individual;
if a critique of unsubstantiated prejudices and preconceived ideas originally
motivated the emphasis on the subjective nature of our representations, by the
end of the nineteenth century it degenerated into nihilism and celebration of
idiosyncrasy for its own sake: “If nothing is true,” said Oscar Wilde, “let us opt for
the most beautiful lie.” Indeed, many artists of the period became unabashed
sensationalists; if neither truth nor correspondence with reality were appropriate
creative ideals, they reasoned, the only test for a work of art was the extent to
which it absorbed the viewer, excited him and kept him engaged, to the exclusion
of everything else. Greatness, in other words, was measured in units of escapism.

The modernist avant-garde was founded on the desire to reverse the
process and redefine the aim of modern art. Critical of the excessive individualism
and escapism of the “bourgeois modernists”, the younger generation developed
various techniques of irritation in order to undermine the absorptive power of art
and force the viewer back to reality—to “the actual circumstances in which the
beholder encounters the work.” In the mid-1960s, renewed commitment to these
ideas gave rise to the minimalist program, namely, artworks with a built-in
resistance to the very possibility of absorption. Some of these works were so
simple that the viewer had no choice but to pay attention to the surroundings.
Others repeated attributes of the exhibition space—the floor, the lighting
equipment, etc.—within the work. These strategies produced artworks that
deflected the attention of the viewers to the institutional setting where they were
displayed, presumably encouraging critical reflection.

Permanent
“Abstract potentiality belongs wholly to the realm of subjectivity; whereas concrete
potentiality is concerned with the dialectics between the individual’s subjectivity
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and objective reality. The literary presentation of the latter thus implies a descrip-
tion of actual persons inhabiting a palpable, identifiable world. [...] This principle
alone enables the artist to distinguish concrete potentiality from a myriad of
abstractions.™®

What happens when the frustrated eye of the viewer of a minimalist
artwork is forced to wander around the gallery room instead of remaining within
the work? Why should the irritations the minimalist uses engender critical
reflection? Under what conditions will the bored viewer begin to contemplate
alternative institutional settings? Forty years after minimalism began, it is high
time to review of the cognitive assumptions of the theory of institutional critique.

To begin with, the ideal viewer of the minimalist artwork must not merely
take in the actual institutional setting but embed them within a space of potential
alternatives. One way to encourage him to do so is to force him to go back and
forth between the ‘deflective’ art object and the context—establish a constant
polyphony having the actual space as one voice and the context as another.

The single irritation must be replaced, in other words, with a continuous rhythmic
relation.

That is what happens for example in Permanent—a strobe-lit empty
gallery space to be looked at from the outside in the darkness of night. Each
time the space is lit, one gets a glimpse of the actual space, whereas during the
dark intervals the mind is invited to form an active projection—an act of the
imagination akin to dreaming.

1 Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, trans.
E. F. J. Payne, vol. i, New York 1969, 3.
2 René Descartes, Meditations on First Philosophy. With Selections from the

Objections and Replies, ed. John Cottingham, Cambridge (UK) 1986,
First Meditation, 13.

3 Schopenhauer, The World as Will and Representation, vol. ii, 28.

4 Georg Lukdcs, “The Ideology of Modernism,” in Art in Theory, 1900-1990.
An Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison, Paul Wood,
Oxford 1994, 676.

5 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, London 1963, 69.

6 Téodor de Wyzewa, “Wagnerian Paintings,” in Art in Theory, 19.

7 Schopenhauer, The World as Will and Representation, vol. ii, 67.

8 Alexander Kluge and Eric Kandel, in Kluge, Cinema Stories,
New York 2007, 12.

9 Michael Fried, “Art and Objecthood,” in Art in Theory, 825.

10 Lukdcs, “The Ideology of Modernism,” 677.
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Hans-Jiirgen Hafner

THE PANTHER AND THE COLOR OF NIGHT

1.

Two cones of light radiating to the right cut through a landscape-format picture
that is otherwise black. We can locate the exact point from which the two lights
originate, thanks to a geometric structure lodged behind the picture; this
geometry is still visible on the surface of the untitled charcoal drawing—the
patent intention being that the structural design should show through. The source
of the lights, however, remains shrouded in literal darkness. The same darkness
also slowly swallows up the brightness of the two cones of light.

Of course, it is up to us whether we will presume that words such as
‘light’ or ‘darkness’ appropriately indicate a possible motif in this obviously very
elaborately conceived and meticulously executed drawing. And it is up to us
whether we decide to pursue the traces of technique indirectly revealed to us by
the constructive preparatory drawing that shows through the pictorial surface in
order playing off technique against the seductive illusion of light.

This mysteriously beautiful apparition of light may be sublime (a “Jacob’s
ladder”?) or trivial (a car’s headlights?); both are equally apparent in the banal
reality of production, the drawing board on which the sheet must have been
created. The emphatically ‘technical’ act of drawing with a compass and straight-
edge, the consistently homogeneous hachures that carefully camouflage any
movement of the hand: there is at once also something strained to it, an aspect of
forced craftsmanship. Do we not usually look at drawings because we believe we
can recognize in them the authentic and immediate trace of their makers (and
precisely not subtleties of the technique of production or conceptual refractions)?

And yet it may be worthwhile to pursue the notion that the idea of the
sublime might indeed be identifiable with the disappointing banality of a
technical drawing, an equally mechanical and conceptual abstraction. What if the
sublime were, against Lyotard’s famous maximalist postulate, entirely of this
world, trivial, and indeed perfectly calculable? And if this calculability did yet in no
way impair the effect of its sublimity?
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2.
“In all my work ‘seeming’ and ‘appearing as if’ play a large role, but this ‘looking
like, this chameleonic means of achieving my purpose is, on the surface, a first
impression. The images, often through irony, offer commentary upon the medium
in which they are placed and cultural images (clichés) in general.” (Barbara Bloom)

A second charcoal drawing, untitled like the first, takes us closer to the plot on
which Nadim Vardag bases his artistic project. It also allows us to define more
closely the aesthetic tension in which this project as a whole is rooted.

Once again, the drawing pursues the principle of an, as it were, equally
placeless and groundless phenomenon of light gleaming out of the infinite
nothingness of a pictorial ground as black as the night. This time, however, the
light, rather than gradually trailing off into darkness, circumscribes a resplendent
field of light, and takes concrete shape as a brightly lit (projection) screen that
seems to float freely, like a ghost, in the pictorial space.

Whether in the form of drawings, as a sculptural object, or in installational
formats, the screen, the—defunctionalized—wall awaiting an image or projection,
is a notoriously recurring theme in Vardag’s work, also undergoing a wide variety
of highly detailed executions and focalizations in terms of both form and content.

Generally speaking, the concrete as well as metaphorical ‘site’ or ‘space
of projection’ seems to serve as a sort of overarching model for the artist’s creative
method, which is otherwise hard to pin down in terms of media, formal charac-
teristics, or content. This model is helpful also because it defies the (overly) swift
identification of this oeuvre with an artistic engagement of the cinematographic
apparatus. Nor does it fall for a (merely) media-reflective or even -critical reading
of the project.

Let us note, for now, the screen, its ghostlike brightness radiating out of the
dark. That no film can run on it is obvious. This screen, rather, marks a blank;
indicates mere potentiality; functions as a placeholder. The question may now be:
On what sort of projection apparatus might it be based? Or which image would fill
it? Let us note, also, the recurrent (and usually untitled) black screen sculptures the
artist creates, elaborate ensembles made out of steel pipes or found table bases
resting on metal or wooden support structures. Covered with more or less opaque
black fabric, they, too, become what we might call inevitably ‘blind’ projection
canvases. We should in this context also register the room-sized Screen (2006),
built to scale in a 16:9 format, which, as a projection surface properly speaking,
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is completely covered with fluorescent tubes. It has become a source of blinding
light in its own right, and in the exhibition situation it has been turned against
the wall. Of course, its light would drown out any projection anyway; would efface
the light of a projection with its own radiance.

3.
“We are not in search of sources of origins, but of structures of signification:
underneath each picture is always another picture.” (Douglas Crimp)

In formal terms as much as on the level of content, Vardag indeed associates his
work with the thematic fields of ‘cinema’ and ‘film.’ There is growing interest in
these themes as early as the late 1970s, in the context of Appropriation art. Yet it

is not so much the technical apparatus of the cinema—nor, as it was two decades
earlier, film as an artistic medium—that is now at issue. To the artists of the so-
called Pictures Generation, it is the role and function of image and visuality under
conditions defined by mass media and the culture industry more generally that
become important.

Their renegotiation of artistic concepts of the image proceeds in a
structural perspective: in the process of appropriation, the image is severed from
its material support; at the same time—this assumption is operative in photo-
graphy in particular—the indexical relationship between depiction and reality
dissolves. In its post-medium condition, moreover, art is no longer tied to exclusive
media. The latter are subject to historically, economically, and socially regulated
conventions that define how the status and meaning of signs change depending
on the context. Behind these conventions, art itself emerges into view as an
apparatus—as a system of signs among others. Accordingly, these artists
now face the challenge of focusing on the apparatuses of cultural production
and mediation in their entirety, including their effects on the formation of our
consciousness. Thus in the short film sequences Jack Goldstein produces
between 1975 and 1978, drawing on professional studio technology (camera and
lighting technology, dubbing, techniques of animation, trained film animals), as
well as the various editions of vinyl records he creates starting in 1976 containing
library sounds used in film post-production. Or in the staged self-portraits Cindy
Sherman produces based on production stills, freeze frames, and portraits of stars
in the style of the 1940s and 1950s. Her series of Untitled Film Stills (1977-1980) thus
takes up the visual codes of the movie industry in what are downright imitations of
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the types of Hollywood cinema: Sherman’s photographs stage the artist herself in
the role of Lolita, as a diva or housewife.

These procedures, which have by now become canonical—the art-
historical reception has persistently tallied their media-critical and deconstructive
aspects—would indeed seem to be the models by which Vardag’s appropriations
of historic movie scenes were inspired: digitally created loops of short sequences
from films such as Joe May’s Asphalt (1929), Jacques Tourneur’s Cat People (1942),
Alfred Hitchcock’s Lifeboat (1944), and Le salaire de la peur (1953) by Henri-Georges
Clouzot. The recent (untitled) drawings and photographic retouches of star
portraits and scene stills from Hollywood’s golden age, too, would lend them-
selves to discussion in this context. Yet | believe the possible media-critical or
deconstructive aspects of these works offer a less fruitful approach than an issue
Douglas Crimp originally brought up with regard to the procedures employed
by the Pictures artists: the negotiation of the “structures of signification.” For it
is in this negotiation that the specific potential of this artistic approach consists.

The distinguishing feature of these gestural works as they easily amble
between eras and atmospheres, methods and media, genres and contexts is
their critical examination of the characteristic traits of meaning: from the thematic
selection and formal manipulation of the original materials to their carefully
designed presentation and installation, for instance in the exhibition display.

Yet they are works that maintain a strange latency between instants of fascination
and moments of entropy: images that are very present, even obtrusively so, and
at once anxious to keep their distance.

4.
“While it once seemed that pictures had the function of interpreting reality,
it now seems that they have usurped it.” (Douglas Crimp)

It is almost impossible in Vardag’s works to separate form from content, material
support from image. The metaphorical ‘site’ or ‘space of projection’ is encircled
by drawings and structures that (re-)construct the cinematic apparatus. Optical
effects, techniques of illusionistic deception are both revealed in an analytical
gesture and employed aggressively, thus in the short loop Zoetrop (2009) and the
photographic series of the same title (2010), both of which examine the operation
and effect of the zoetrope, an early optical animation device creating an illusion
of movement. Although the cinematic frame of reference is not explicitly specified
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and the origins of the plots and sources are only rarely named, the film and photo
appropriations resonate with the largely atmospheric timbre of Film Noir or the
white noise, a technological byproduct, we nostalgically associate with the un-
steadily flickering dawn of cinema. It is almost as though we could hold on to the
luster that flashes up again and again on the quivering lips of the silent-film
beauty in Asphalt, and lend concrete reality to the enigmatic light appearing along
the swimming pool in Cat People—in their endless repetition, these images lose all
substance, blurring for their part into an undefined atmospheric projection screen.
We should note, by contrast, the harsh presence of the objects and
sculptures—their bare sublimity, but also their triviality as things in and of them-
selves. We might mention here Vardag’s almost unequivocally equivocal—and
thus emphatically ironic—investments into the modernist tradition of filmic-
structural experimentation, such as Permanent (2009) and The Night (2005). Both
are emphatically ‘literal’ translations: the former presents Tony Conrad’s The Flicker
as a permanent electrical storm created by a strobe (in a room, however, that
remains inaccessible); the other is a version of Antonioni’s classic La Notte in
which the filmic image has been erased, reducing it to English subtitles before
a black screen. Equally relevant in this context are the display situations these
objects form in the exhibition space, situations obviously designed with a
dramaturgic eye; and the possible plots they register. The meticulous planning
and conception and the infatuation with the technology of execution in these
works contrast strangely with their obvious and indeed rather ambivalently
presented lack of function. This mise-en-scéne of a void, the intentional blanks,
the excessive encoding and artificiality of placing the main focus on screw
connections and lacquered surfaces, on the qualities of fabrics and metals, on
a wealth of formal allusions and finesses that suggest the luxury industry: these
features move to the foreground, and the provocation is the greater the more
obstinately they raise the question of how these objects would have to be filled,
and what it really is they reserve space for. These works are indeed very deliberately
produced as sites and spaces of projection. Yet the history of media and art
inscribed upon them as a cultural history of apparatuses turns in them again into
a medium that puts the lines of demarcation between what is on hand and what
is potential up for debate. For even if they illuminate the apparatuses of the visual,
reconstruct the mechanics of the sublime, and sniff out the essence of expectation
and desire, we may well not yet have explained their real ground, their true effect.
This insight, however, at once brings us before the problem of any image:
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Axel John Wieder
PROJECTIONISMS

The wall of the exhibition space and the cinema screen have something in
common: they usually remain invisible. Though physically located before our
eyes, they disappear in our perception behind the images they bear. This fact is
of particular significance because the technical and spatial context is tied to
entire levels of meanings in their own right. Nadim Vardag’s work brings these
aspects of the production of imagery to the fore. His precisely arranged spatial
constellations of sculptures, projections of film sequences, photographs, and
drawings render conventions as well as the effects they have visible by making
them determining factors of the work. The artist addresses a domain Joseph
Grigely called, with reference to the visual arts, “exhibition prosthetics”: formal
and technical standards that exercise decisive influence over the ways in which
images are produced and consumed as well as the meaning generated out of
them. “To what extent are these various exhibitions actually part of the art—and
not merely an extension of it?”" In relation to exhibition practice, critics have
coined the concept of the display, described by Mary Anne Staniszewski in an
important study on the installation design at the Museum of Modern Art, New
York, as the “unconscious of art exhibitions.”

An untitled sculpture created in 2008 can serve as an example of this
procedure. The structure, an assembly of stainless steel pipes, supports a black
canvas; both elements have a minimalist appeal, with their construction as
simple as possible. The canvas—the format quotes the conventional cinematic
aspect ratio of 4:3—serves as a placeholder for the apparatus of the projection
surface, isolating it in the exhibition space so that the visitor can walk around
it, as with a monument. With its black color and facture reminiscent of furniture
or product design, however, the sculpture evokes other associations as well.

Its impetus is not so much the reduction and analysis performed by many works
from the past few decades that have engaged display formats (the institution-
critical approaches of Michael Asher and Martin Beck come to mind); it does
not deconstruct the apparatuses of display: to the contrary, it even seems to
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emphasize their power. The black canvas—the opposite, as it were, of the
functional white screen—absorbs the light without any discernible reflection,
engendering an inward pull, a dark hole; the impression remains distinct even

in exhibition photographs. As is our habit, we fix our eyes on the presentation
surface; but not only is it empty, referring to itself: it is dark like the seconds
immediately before a movie begins, when everything is as yet undefined. What
this work—as well as other works by the artist featuring black canvases or,
perhaps even more clearly, a video monitor filled by a weak grayish glow (Untitled, asH
2008)—vividly illustrates is how uncanny, profoundly ambivalent, and perhaps
even luxuriant the void can appear. The emptiness of the canvas represents here
not only the familiar that seems to return in altered shape, but also the opulence
of an empty form not yet tied to specific functions, promising a mode of openness
and possibility.

The frequent references to the cinema in Nadim Vardag’s works have to do
with the specific conditions of film as a medium. More than other visual media,
the projected moving image has the power to open up a narrative space in which
the spectators can immerse themselves. Even if they are perfectly aware at all
times of the technical mechanism, the space before the canvas retreats behind
the projected image. The projection screen is indeed more than the reflective
backdrop for the illuminated image; it is also the plane on which the spectators’
imagination assimilates what they see, generating meaning and projecting a story
into the pictures. In his exhibitions, Nadim Vardag often shows his sculptures in
combination with video works, short looped excerpts from movies that engender
an extremely condensed version of the mood of an individual moment. The films,
some of which run to no more than a few seconds, focus on the composition of
atmospheres—on the filmic craft, that is to say, as unencumbered by plot. Excerpt  asm
(Le Salaire de la Peur) (2008), for example, shows light illuminating a forest; issuing
from a passing vehicle we cannot see, it lifts individual trees out of what is other-
wise impenetrable darkness. Light plays an important role also in other works that
focus, for instance, on the actress Betty Amann’s almost motionless head from
a silent movie the UFA director Joe May created in 1929, or a starry sky and a sail.
Luster briefly flashing up on the actress’s lips, the scintillation of the stars lend an
atmospheric charge to the scenes, an effect the viewer cannot relate to a course
of events they depict. In a new series of filmic works, Nadim Vardag uses brief
moments from Cat People (1942), an early horror movie in which instants of tension
or terror take place off-screen simply for reasons of technical feasibility—the
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scene is deliberately left blank, as when the screen shows nothing but the
reflections on the walls and ceiling of the ripples playing across the surface of
a swimming pool. The image conveys no more than a premonition, a subtle
irritation that, in its original context, unfolds the force of its terror in conjunction
with the scenes that come before and after. Its effect, then, is on the one hand a
matter of a dramaturgic sleight of hand. On the other hand, our deeply internaliz-
ed knowledge of narrative strategies and conventions latches on to what we see,
the impressions of many films and images we have watched, which in turn tie
in with our own ideas, assumptions, and experiences. The dark surfaces Nadim
Vardag creates seem to allude to this double concept of projection, to the filmic
apparatus as much as the affective processes, the yearnings and desires that
pass back and forth between canvas and viewer, condensing in the black gap
where literally anything can happen since nothing is being shown.?

The spatial constellations in which the artist often exhibits sculptures in
conjunction with projected loops and works in other media create a new focus
on the beholder, who finds himself assigned, as it were, to a position between the
different levels of address. Interconnections between the individual elements are
suggested by the repeated formats—they are, quite literally, the standard formats
of film history—and motifs, such as the constructed drawings of canvases with
vanishing-point projections that take up works actually present in the room.
What seems significant in the spatial arrangements is the attention to the process
of contemplating works in the exhibition room; as in the filmic reflections, this
process becomes the subject of the works. Many of them operate site-specifically,
by making reference to the particular conditions of perception at a site (and all
the factors related to it). One photograph (Untitled, 2009) created for a show at the
exhibition space Mayerei, Karlsruhe, for instance, shows a series of fluorescent
tubes mounted on a ceiling. The picture, obviously taken in the same exhibition
space, is oddly dark, almost as though it were a photonegative—in fact, it shows
the reflection in a pane of dark glass. The work was placed in the room in such
a way that the reflection of the exhibition lighting equipment on the frame of the
work, when seen from a particular vantage point, coincided with the photographic
image. The photographic work points to lighting as one of the abovementioned
factors in exhibition design we usually—and perhaps deliberately—ignore, staging
it to great effect in what is otherwise a disturbance: a reflection. For his show
at Augarten Contemporary, Nadim Vardag leaves vestiges of earlier exhibitions he
found in the rooms, such as the masked projection surfaces of video installations,
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in place, turning our attention not so much to the spatial circumstances but rather
to the memory of the site: the recollections of visitors that inevitably inscribe
themselves upon their perceptions of subsequent exhibitions. This intervention
in a certain way takes up earlier works by the artist in which he reenacted in
the exhibition space the technical production of optical effects in movies; this
time, however, such restaging relates to more recent standards in the exhibition
business. Beyond the given architectonic features, the works present a mise-
en-scene not only of the material but, more importantly, of the effects of spatial
configurations on the viewers.

In one series of works, Nadim Vardag links these structures to the related
domain of design, using a table base originally designed by Egon Eiermann
as a construction module for sculptures taking up an entire room. Due to their
variability and wide range of applications, the support structures, created in 1953,
have conquered a firm place in the palette of upmarket office and studio furniture.
In the spirit of the late modernist idea of modularity and diversification, the
standardized framework is sold separately from the tabletop so that the latter can
be adapted to an individual user’s needs. By using the framework as a point of
departure for sculptures shown in several recent exhibitions,* Nadim Vardag
employs the display-like character of the structures both in practical ways—an
adjustment mechanism permits easy adaptation of the modules to the spatial
circumstances—and thematically, in an almost ironic repurposing of an
apparatus whose connotations lie in other contexts and which is brought to bear
something in a very simple way, faintly suggesting the dignity of reduction. The
construction of the display system plays to the strengths of the modular design
object, generating the greatest possible spatial compass (and presence). Here,
too, the interest in the technical construction of effects and efficacy is thus
intertwined with precise research into its historic condition.

1 Zak Kyes (ed.): Joseph Grigely: Exhibition Prosthetics, London 2009.

2 Mary Anne Staniszewski: The Power of Display. A History of Exhibition Installations
at the Museum of Modern Art, Cambridge, MA/London 1998, xiv.
3 A work that rests entirely on this aspect is Vardag’s The Night (2005, 115 min),

which consists solely of the subtitles of a 1961 movie by Michelangelo Antonioni
appearing before a black image.
4 See p. 57, 58, 65, 67.
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Preface
Agnes Husslein-Arco

Nadim Vardag is the recipient of the 2009 BostonConsulting & Belvedere
Contemporary art award; Augarten Contemporary now presents a solo exhibition
of his work. At 20,000 Euros, the award carries the largest cash prize endowed by
a private enterprise for a contemporary art award in Austria to date. Created by
Boston Consulting Group in collaboration with the Belvedere, it is bestowed at
regular intervals; by offering young Austrian contemporary artists the opportunity
to show their work at Augarten Contemporary, producing an exhibition catalogue,
and earning them the support of an influential jury, it aims to bring them to
international attention and introduce them to leaders of the art world. The
international jurors have given this distinguished award to Nadim Vardag for his
highly precise and original art, which critically examines forms of perception in
relation to the cinema. Nadim Vardag studies the origins of the cinema, the
machines and apparatuses that served to create the first moving images. The
distinguishing feature of his historical research consists in his contemporary
perspective on this history. Conscious of the full range of today’s technological
possibilities, Nadim Vardag focuses on the transferences that take place between
analogue and digital technologies. By creating interplay between different media
including photography, sculpture, drawing, digital image processing, and
installation, Nadim Vardag points up the discontinuities and differences between
them as well as the aesthetic encodings that inhabit a changing world of images.
For his exhibition at Augarten Contemporary, Nadim Vardag develops a
series of new works that refer to the site of their installation. He integrates display
elements from previous shows into his exhibition concept. Projection areas
surrounded by gray wall paint that were installed for the presentation of a video
and a slide installation are left in place; the white areas remain empty, turning into
paintings. The projection areas—their measurements match different technical
and aesthetic ratios of width to height (including 16:9, 4:3, and Cinemascope)—
represent aspect ratios encoded by television, video, or film. Everyone knows the
distortions and compressions to which filmic images are subject when a film shot
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for a 4:3 display is shown on a screen designed for 16:9 material. Nadim Vardag
now translates these interferences between different formats into the third
dimension, creating sculptures out of steel pipes that reconstruct the various
aspect ratios.

The movie theater as a darkroom is, on the one hand, an apparatus of
central importance for Nadim Vardag'’s work, representing the production of
desire; on the other hand, the black projection screen absorbs all visual stimuli.
Drawing on the example of eighteenth-century French painting, the American
art historian Michael Fried has described this absorption as a theatrical effect.
Contemplating Jean-Baptiste Greuze’s genre paintings, Fried notes, Diderot
already pointed out the particular concentration, the particular animation of the
characters within the canvas separated from the beholder as though by a fourth
wall. The self-referentiality described here will ultimately become the great
paradigm of modernity, a paradigm to which cinema is surely no less subject
than other media. Nadim Vardag seeks to map the complex interrelation between
interior and exterior space not only by employing different media, but also
through a subtle integration of specific approaches from the history of art such
as monochrome painting, abstraction, appropriation, and the analysis of site-
specific conditions. The sculpture whose body is constructed out of a number
of tabletop support frameworks designed by Egon Eiermann was on display in
the 2009 exhibition at Augarten Contemporary presenting the artists nominated
for the BostonConsulting & BelvedereContemporary art award; for his solo show,
Vardag modifies this work by turning the same frameworks into the modules of an
exhibition display.

| am delighted that the generous support from Boston Consulting Group
has enabled us to support young artists, sponsoring a show such as the present
one that offers them a stage to produce new work. | would like to take this
opportunity to express once again my deep gratitude to Antonella Mei-Pochtler
for our cooperation. | would also like to thank everyone who contributed to the
realization of this exhibition: first and foremost the artist himself, Nadim Vardag.
I am especially grateful to Eva Maria Stadler, who has, as always, accompanied
the exhibition with a curator’s keen sense for detail; to the authors, Hans-Jiirgen
Hafner, Axel John Wieder, and Martin Guttmann, whose essays offer in-depth
discussions of Nadim Vardag’s work; to Dorothea Brunialti, who, in close
collaboration with the artist, designed the present catalogue; and to Georg Kargl|
Fine Arts for the support.
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